

133

1986 1

Հայոց տառեր

Հայոց տառեր, հայոց տառեր,
Զորեղ, զորեղ ձեր ուսերին
Ինչեք ասես, որ չեք տարել:
Ձեզ այրել են, մատնել հրին,
Փորձել ընթացքը խաթարել:

Ձեք սասանվել դավ ու ցավից,
Դժվար ժամին հույս եք տվել,
Մթնում խավար լույս եք տվել,
Եվ միշտ տոկուն ձեր ուսերին
Մեր մեծ հույսի ու փրկության
Հրաշք փյունիկ հավքն է թառել,
Հայոց՝ տառեր,
Հայոց տառեր...

Լուսաբաց

Լիճը զարթոնեց, ալիք տվեց ու ծփաց,
Լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց:
Հավքը զարթոնեց, թևին տվեց, գեղգեղաց,
Լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց:
Գետը զարթոնեց և ցած վազեց սրընթաց,
Լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց:
Զարթոնեց ծառը ու սոսափեց ցողաթաց,
Լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց,
Զարթոնեց նաև Շուշան քույրս և ժպտաց,
Լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց է, լուսաբա՛ց:

ՊԻՈՆԵՐ

ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐԱԼՆԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ ՊԻՈՆԵՐԱԿԱՆ ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

ՀԱՍՑԵՆ՝ 375015, ԵՐԵՎԱՆ 15, ԿԱՐՄԻՐ ԲԱՆԱԿԻ ՓՈՂՈՑ № 15: ՀԵՌԱՆՈՍՆԵՐ՝ 56—32—72, 58—08—33, 56—14—96, 56—43—38:

«Пионер». На армянском языке. Ежемесячный детский журнал ЦК ЛКСМ Армении и Республиканского Совета пионерской организации им. В. И. Ленина. Адрес редакции: 375015, Ереван-15, ул. Кармир банаки, № 15.

Լույս է տեսնում 1923 թվականից

Այս համարում 1•86

Ա. ՂԱԶԱՐՅԱՆ. Լուսարաց, Հայոց տառեր . . .	
Գ. ՍԱՐԳՍՅԱՆ. Պարահանդես . . .	2
Վ. ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ. Ուսուցչի օրագրից . . .	5
ՍՏԵՂԾԱԳՈՐԾՈՒՄ ԵՆ ԴՊՐՈՑԱԿԱՆՆԵՐԸ . . .	8
Գ. ԴԵՎՐԻԿՅԱՆ. Ձեզ համար, դպրոցականներ . . .	9
Կ. ՍԻՄՈՆՅԱՆ. Դեռ անբարբառ մի մանուկ . . .	10
Գ. ՄԿՐՏՉՅԱՆ. Բանաստեղծություններ . . .	13
Պ. ՀԱԿՈԲՅԱՆ. Ազատաբաղձ ոգի . . .	14
Հ. ԽԱԶԱՏՐՅԱՆ. Տեղանունը հուշարձան է . . .	17
Մ. ՈՍԿԱՆՅԱՆ. Ակսել Բակունցի տուն- բանգարանում . . .	18
Մ. ԶՈՇԿԵՆԿՈ. Տոնածառը . . .	20
Յ. ՍԱՀԱԿՅԱՆ. Տղան և ծովը . . .	23
Ռ. ԻՇԽԱՆՅԱՆ. Զբոսայգիներ հայ ժողովրդի պատմությունից . . .	24
Վ. ԱՅՎԱԶՅԱՆ. Ինչպես ծաղիկն է ինքն իրեն բացում . . .	27
Լ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ. Մովսիս Կաթնասունների տարօրինակ վարքը . . .	28
Է. ՖԱՐՋ. Թիմերի ընտանիքը . . .	30
ԳԻՏԵՔ, ՈՐ. ԺՊԻՏՆԵՐ . . .	32

Խուսական մատրյոշկա

Հանձնված է տպագրության 28.XI.1985 թ.: Ստորագրված է տպագրության 30.XII.1985 թ.: ՎՖ 09270: Թուղթ օֆսեթ, 70×100¹/₁₆: Տառատեսակը՝ նորը: Սֆսեթ տպագրություն, 2,92 պայմ. մամ., 3,9 հրատ. մամ.: Տպաքանակ՝ 69532: Պատվեր 2396: Գինը՝ 15 կոպ.:

Տպագրված է ՀԿԿ Կենտկոմի հրատարակչության տպարանում, Օրջոնիկիձեի պողոտա 2:

Сдано в набор 28.XI.1985 г. Подписано к печати 30.XII.1985 г. Формат 70×100¹/₁₆. ВФ 09270. Бумага офсетная. Гарнитура «норк». Офсетная печать. 2,92 усл. печ. листа, 3,0 уч.-изд. листа. Тираж 69532. Заказ 2396. Цена 15 коп.

Напечатано в типографии изд-ва
ЦК КП Армении, пр. Орджоникидзе, 2.



Մութն ընկել էր, երբ դասերը պատ-
րաստելուց հետո Ջորայրը մոտեցավ լու-
սամուտին ու ճակատը ապակուն կպցը-
րած՝ նայեց դուրս: Նայեց, նայեց ու հան-
կարծ ուրախ բացականչեց:

— Զյուն է գալիս...

Գիրքը թևի տակ դնելը, ընկերոջը ցը-
տեսությունն ասելն ու չորրորդ հարկից մի
քանի աստիճան միանգամից ցած թռչե-
լով փողոց դուրս գալը մի ակնթարթ ե-
ղավ:

Նախ՝ ձյունը ոտքով դես ու դեն ցրեց,
որ պարզի՝ սահնակով կարելի՞ է սահել,
թե՛ ոչ, ապա թափ առավ, մայթի վրա
սահեց, հետո կռացավ ու արագ-արագ
ձնագնդեր պատրաստեց: Մեկը մյուսի
ետևից ձնագնդերը տարբեր նշանակե-
տերի խփելուց հետո մի մեծ ու պինդ ձը-
նագունդ էլ պատրաստեց և ձեռքի մեջ
ծանր ու թեթև անելով՝ նշանակետ փրկու-
րեց: Նշանակետ չգտավ: Զնագունդը վեր
շարժեց ու հարմար պահը որսալով գըլ-
խով խփեց, ցաք ու ցրիվ արեց: Հետո
կանգնեց մի ծառի տակ, ցնցեց այն ու
ամբողջ ձյունը թափեց իր վրա: Մի եր-
կու ծառ էլ ցնցեց և այդպես՝ Զմեռ պա-
պի դարձած, ձեռքերը վերարկուի գըր-
պաններում՝ գլուխը վեր տնկեց ու բերա-
նով փաթիլներ բռնելով քայլեց տուն:

Փաթիլներն իջնում էին տղայի դեմ-
քին ու արագ հավելվով՝ դառնում ջրի փո-
քրը կաթիլներ: Հետո այդ փոքր կաթիլ-
ները շատանում էին, միանում իրար,
դառնում մեծ կաթիլներ ու սահելով ցած՝
մտնում տղայի օձիքից ներս: Սառը կա-
թիլներից տղան խոտոտ զգալով ցընց-
վում էր ու բարձրաձայն ծիծաղում:

Փողոցի անկյունում, մեծ լապտեր ու-

նեցող սյան մոտ Ջորայրը կանգ առավ:
Լապտերի լույսը մթության մեջ թոնրի
նման փոս էր առաջացրել, վերևը՝ նեղ,
ներքևը՝ լայն: Իսկ այդ լույսի թոնրի մեջ,
թիթեռնիկների նման պարում էին ձյան
փաթիլները: Տղան էլ մտավ թոնիր, նա-
յեց վեր, տեսավ թիթեռնիկ-ձյան փաթիլ-
ների պարը, ժպտաց, զարմացավ, հիա-
ցավ ու այդպես վեր նայելով էլ մնաց
կանգնած:

Իրար առաջ կտրելով, ձյան փաթիլնե-
րը թոնրի բերանից մտնում էին ներս, օ-
րորվելով աջ ու ձախ շրջվում՝ կարծես
գլուխ էին տալիս շուրջը եկողներին, հե-
տո ուղղվում էին և զույգ-զույգ կամ ա-
ռանձին-առանձին միանում ընդհանուր
պարին...

Ինչ-որ մեկը ձյունը ճոճոացնելով կանգ
առավ:

«Սա էլ է ուզում պարահանդես նայել»:
Եկողը կանգնել էր ու ձայն չէր հանում:

«Ծշմել է: Երևի առաջին անգամ է
տեսնում: Կգնա տուն, փոքր եղբորը կամ
քրոջը կպատմի, ծնողներին էլ կպատմի:
Իսկ եթե տարիքով մարդ է՝ իր երեխա-
ներին կպատմի ու այնպես կչափազան-
ցի, որ կդարձնի հեքիաթ: Մեծերն էդ-
պես են. մի անգամ ուսուցիչը ծնող կան-
չի՝ ամբողջ տունը սգի մեջ է: Սկսում են
պատմել, որ իրենք այդ տարիքում աշ-
խարհի ամենախելոք, աշխարհի ամենա-
լավ սովորող, աշխարհի...»:

— Ի՞նչ է պատահել, տղա ջան,—
հարցրեց կանգնածը, և Ջորայրը ձայ-
նից հասկացավ, որ իր հարևանը ծեր
մարդ է:

«Ափսոս, չի տեսել»,— մտածեց Ջո-
րայրն ու արագ պատասխանեց:

— Ոչինչ էլ չի եղել, պապիկ, կանգնել
եմ, էլի...

— Բա, էս ցրտին ինչո՞ւ ես կանգնել:

«Ասե՛մ, թե՛ չասե՛մ... ասե՛մ, թե՛ չա-
սե՛մ»: Մի քանի վայրկյան տատանվելուց
հետո ասաց:

— Զյուն տեսել եմ, բայց փաթիլների
պարահանդես չեմ տեսել:

— Է, ձեր ուշքն ու միտքը պարն է:
Քեզ նման մեկն էլ մեր տանը ես. ժամե-
րով մագ է լսում ու տոճիկ տալիս: Դաս
սովորեք, այ երեխեք, հետո շատ կզրդ-
ջաք:

Ծերուկը հագաց, որոշ ժամանակ լռեց,
բայց չգնաց:

«Ուզում եմ ասելի, խոստ բաներ ասել»:
Ծերուկը մի անգամ էլ հագաց ու բոլո-

րովին ուրիշ ձայնով ասաց.

— Հիմա դրանց պարը, ճիշտ է, սիրուն է, բայց որ մի թեթև քամի լինի ու փաթիլները մանրանան՝ այ, պարը էն ժամանակ տես:

Տղան զարմացած նայեց ծերուկին և ուզեց հարցնել, թե ինչո՞ւ քիչ առաջ ուրիշ բան էր ասում, հիմա՝ ուրիշ: Ծերուկը, հավանաբար, հասկացավ տղային ու բարեկամաբար մատը թափ տալով ասաց.

— Բան չասես, թևիդ տակի գիրքը չէի տեսել,— հետո մի փոքր լռեց, մի ոտքից մյուսին հեմվեց ու դժգոհ ավելացրեց,— Էս անտեր ոտքերս շատ են մըրսում, թե չէ ես էլ կողքիդ կկանգնեի:

Ու ձյունը ճոճոացնելով գնաց: Ջորայրը մի քիչ նայեց նրա ետևից ու նորից գլուխը վեր տնկեց:

«Գուցե փաթիլները մանրանան ու քամի՞ լինի»:

Փաթիլները մանրանալու փոխարեն ավելի մեծացան, բայց և թեթև քամի ըսկըսվեց: Ծքեղ հագուստով, արտակարգ գեղեցիկ մի փաթիլ երևաց: «Մենապարուհին է»:

Նրանից անմիջապես հետո երևաց մի ուրիշը, նույնպես շքեղ ու գեղեցիկ, բայց ավելի խոշոր, քան՝ առաջինը:

«Մենապարողն է»:

Մենապարուհին ու մենապարողը, իրարից հավասար հեռավորություն պահելով մտան ընդհանուր պարի մեջ: Մյուսները հարգանքով ետ էին քաշվում, որ տեղ ազատեն նրանց համար: Ջուլզը պարողների միջով սահելով՝ մի քանի պտույտ արեց, հետո փորձեց ավելի բարդ շարժումներ անել, բայց թույլ քամին չըկարողացավ նրանց վեր բարձրացնել, և զույգը ամթափափ ցած իջավ ու նստեց գետնին...

Ջյան ճոճոոց լսվեց: Ծոճոոցը մոտեցավ ու անցավ:

«Ափսո՛ւ»:

Քիչ հեռու ճոճոոցը կանգ առավ ու ետ եկավ:

«Տեսավ: Ծե՛ր է, թե՛ երիտասարդ: Նաե՛մ: Միայն դասերից չխոսի»:

Ջորայրն ուզեց նայել, թե ով է կանգնած իր կողքին, բայց այդ վայրկյանին քամի՞ն ուժեղացավ, թե՞ փաթիլները մանրացան՝ դժվար է ասել. հանկարծ պարահանդեսում ամեն ինչ խառնվեց իրար: Պարողները բաժանվեցին մեծ ու փոքր խմբերի, սկսեցին արագ վեր ու վար

անել կամ էլ սատանի քամու բերանն ընկածի նման շրջանաձև պտտվելով՝ վեր բարձրանալ: Երբեմն խմբերը միանում էին իրար, մեղրաճանճի պարսի նման օդում կախվում, հետո արագ հեռանում իրարից ու սրընթաց պարի թափից թոնրի պատերը ծակելով, դուրս թռչում, կորչում մթության մեջ: Փաթիլները ոչ միայն թոնրի պատերը ծակելով դուրս էին թռչում, այլ դրսից օտար փաթիլներն էլ պատը ծակում, ներս էին խցկվում ու ավելի խճճում պարը: Ամեն մեկն ուզում էր արտաոտոց որևէ բան անել: Պտուտակի նման պտտվում էին, գնդակի նման ցատկոտում, կաշում էին իրար, դառնում թռչուններ, կենդանիներ կամ ծաղիկներ: Երբեմն էլ հուլունքի նման շարվում էին իրար կողքի, երկար շղթա կազմում ու ալիքների նման վեր ու վար անում, հետո մի ակնթարթում շղթան փշրվում էր բազմաթիվ փոքր շղթայիկների ու ցրվում պարահանդեսով մեկ:

— Այ, այ, այ, կարծես գծվեցին,— ծիծաղելով ասաց մի ձայն՝ հենց տղայի կողքին, ուղիղ ականջի տակ:

Ջորայրը խիստ զարմացավ այդ հանկարծակի ծիծաղից: Նա բոլորովին մոռացել էր, որ իր կողքին մեկը կանգնած է:

«Եթե այսքան ժամանակ կանգնած է, ուրեմն...»:

Ծիծաղը մեծահասակի չէր, միջին տարիքի տղամարդու կամ կնոջ ծիծաղ էլ չէր: Ընդհանրապես դա բոլորովին ուրիշ ծիծաղ էր: Անցավ մի ակնթարթ, երկու ակնթարթ, երեք, բայց՝ ոչ մի ձայն: Անցավ մի հավերժություն, երկու հավերժություն, երեք հավերժություն, և վերջապես...

— Հիանալի պարահանդես է, ապշելու բան է՝ հուլունքներ, մեղուների պարս, գնդակներ,— և՛ կրակոտ, մտերիմ, բազմագույն ծիծաղ:

«Մեղուների պարս, հուլունքներ, գընդակներ...»:

Աղջկա ծիծաղից Ջորայրի շուրջը դարձավ տաք ու հաճելի, ոտքերն էլ տաքացան, գրպանների խորքերը խցկված մատներն էլ... «Բարձրահասակ է, թե կարճահասակ, աշխույժ է, թե՛ սուս ու փուս... շալով պինդ փաթաթված է, թե վերարկուի կոճակները բաց է թողել ու ցրտից դողում է մեր դասարանի աղջիկների պես»: Տղան փորձեց երևակայությամբ պատկերացնել աղջկան...



Նկարը ԿԱՐԵՆ ՍՄԲԱՅՅԱՆԻ

Հավանաբար, Ջորայրի դեմքի տարօրինակ ժպիտն էր պատճառը կամ էլ՝ ոչինչ չտեսնող հայացքը, որ փաթիլներից մի քանիսը դադարեցրին պարը, մոտեցան նրան և ուշադիր նայեցին աչքերի մեջ: Նայեցին, նայեցին ու հեռացան: Քիչ անց, մի քանի փաթիլ փսփսում էին տղայի ականջին:

— Ինչո՞ւ ես չչմեղ, մի անգամ նայիր, կողքիդ կանգնած է:

«Անհարմար է»:

— Ինչո՞ւ է անհարմար, սովորականի պես նայիր:

«Ինչպե՞ս է «սովորականի պես»-ը, որ նայեմ»: Ջորայրին բոլորովին դուր չեկավ, որ փաթիլները խառնվում են իր «գործերին»: «Ո՞վ է նա, որ նայեմ, անծանոթ է, չէ՞, կանգնել է, թող կանգնի»:

— Գուցե անծանոթ չէ՞, նայիր, էլի, հոքեզ չի՞ ուտի,— համբերությունից դուրս եկած դժգոհեցին փաթիլները:

«Չի ուտի, բայց անծանոթ է, չի՞ ասի՝ ինչո՞ւ նայեցիր»:— Ձեռքերը գրպաններից հանելով ու էլի ներս խցկելով՝ իր հերթին դժգոհեց տղան:

— Չի ասի, չի ասի, դու նայիր,— պընդում էին փաթիլներն ու քիչ էր մնում տղայի ականջը մտնեն:

«Կասի»:

— Չի ասի:

«Կասի»:

Փաթիլները նեղացած փնթփնթալով հեռացան:

«Գնա՛մ, թե՛ մնամ, երևի մայրս արդեն անհանգստանում է»:

— Ես առաջին անգամ եմ այսպիսի



բան տեսնում,— լսվեց աղջկա ձայնը:

— Ես էլ,— հագիվ լսելի պատասխանեց Ջորայրը:

— Ձեր գրքի պատճառով մոտեցա ու... ահա վերցրեք:

Ջորայրը շրջվեց ու նայեց աղջկան: Աղջիկը ճիշտ և ճիշտ իր պատկերացրած աղջկան էր նման, միայն ավելի գեղեցիկ էր:

— Ես կանգառից տեսա, որ ձեր թևի տակից գիրքը ընկավ, բայց դուք չզգացիք: Մտածեցի, որ ձյունը կծածկի, ու մոտեցա: Գիրքը վերցրի, նայեցի վեր, ու ես էլ մոռացա գրքի մասին,— աղջիկը բարձրաձայն, ուրախ ծիծաղեց:

Ջորայրի կաշկանդվածությունն անցավ:

— Ծնորհակալ եմ,— ժպտալով ասաց նա, գիրքը վերցրեց ու սպասեց, որ աղջիկն էլի որևէ բան ասի:

Աղջիկը ժպտում էր ու ոչինչ չէր ասում:

— Գնամ, ձյունը կտրվեց, պարահանդեսն էլ վերջացավ,— ի վերջո խոսեց աղջիկը, շրջվեց ու դանդաղ հեռացավ:

Ջորայրն իսկույն հասկացավ, որ եթե հենց հիմա ինքը որևէ բան չանի, ապա նա, որն իր պես կարողացել է փաթիլների պարահանդես տեսնել, կգնա ու իրենք էլ երբեք... Միլիոնավոր բառեր միանգամից խառնվեցին Ջորայրի գլխում, և նրանից յուրաքանչյուրը ուզում էր՝ որ տղան իրեն արտասանի աղջկա համար, որ միայն ինքն է հասկանալի աղջկան և աղջիկը հենց իրեն էլ սպասում է, որ կանգնի ու սիրալիր խոսի տղայի հետ: Աղջիկն արդեն երրորդ քայլն էր անում, բայց տղան դեռ ոչ մի բառ չէր ընտրել: Հանկարծ տղայի միտքը հրաշքով պայծառացավ, ու նա միլիոնավոր բառերից ընտրեց ամենապարզ, բազմաթիվ անգամ կրկնված ու սովորական բառերը: Գուցե այդ բառերը այնքան էլ չէին համապատասխանում իրականությանը, բայց նա այլ ընտրություն չուներ և...

— Գնանք, ես էլ եմ այդ կողմն ապրում,— ժպտալով ասաց նա, մոտեցավ աղջկան ու քայլեց նրա կողքից դեպի... իրենց տան հակառակ կողմը:

Մի քանի տարի անց, երբ աղջիկը պատահաբար իմացավ, որ Ջորայրը իրենց տան մոտ չի ապրում, բոլորովին չնեղացավ, ավելին, շատ ուրախացավ, որ տղան այդ նշանավոր պարահանդեսի օրը շփոթել է իրենց տան տեղը:

ՎԻԿՏՈՐ ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ

Ինքնահայտնագործում

Կիսամյակի վերջում, կրկնության ժամին, դիմում եմ դասարանին.

— Մտածեք ու պատասխանեք. մեր անցած թեմաներից ո՞րն է ձեզ ամենից ավելի դուր եկել և ինչո՞ւ:

Փոքր անց լսում եմ պատասխանները, ներքուստ իմ առջև դնելով հարց՝ աշակերտներից որի՞ պատասխանն է լավ և ինչո՞ւ:

Բնականաբար պատասխանները տարբեր են՝ տարբեր հիմնավորումներով:

Ինձ ամենից շատ գրավում է սևաչ տղայի պատասխանը. «Ինձ ամենից շատ դուր է եկել Հրանտ Մաթևոսյանի «Հացը» պատմվածքը, բայց հիմա չեմ կարող ասել, թե ինչո՞ւ է դուր եկել...»

Տղան պահանջում է ժամանակ տալ, որպեսզի ինքը տանը նորից կարդա այդ պատմվածքն ու եզրակացությունն անի, թե ինչո՞ւ է իրեն դուր եկել այդ պատմվածքը:

Հաջորդ ժամին նա բերում է իր պատասխանը.

— «Հացը» պատմվածքը ինձ դուր է գալիս նրա համար, որ... նրա մեջ ես տեսնում եմ ինձ... Այո՛, այդ ծույլ տղան ինչ-որ չափով նման է ինձ, ես էլ հաճախ, երբ խուսափում եմ տան աշխատանքներից, բացում եմ դասագիրքը կամ սկսում եմ նկարել, որպեսզի ծնողներս ինձ չպարտադրեն աշխատել,— ու տղան ժպտում է:

Ես էլ եմ ժպտում:

— Ծիշտն ասած, ես էլ եմ այդպիսին,— արձագանքում է աշակերտներից մեկ ուրիշը:

— Ես էլ,— անկեղծանում է երրորդը:

— Այո՛, այդ պատմվածքը ինձ ամենից

շատ է դուր գալիս, որովհետև նրա մեջ ես տեսնում եմ ինձ ու իմ ընկերներից շատերին, պատմվածքը ինձ տանում է դեպի իմ ներքնաշխարհի գաղտնի անկյունները, ցույց տալիս առաջին հայացքով անտես ծալքերը:



Դասընկերներից շատերն էլ համաձայնվում են տղայի հետ, ու տղայի պատասխանն էլ ինձ նուրբ է թվում, ինչպես Հրանտ Մաթևոսյանի «Հացը» պատմվածքը:

Դեծահոգություն

Ամեն անգամ գրականության կաթինետ մտնելուց առաջ աշակերտները շարք կանգնած սպասում են ինձ, որ դուռը բացեն:

Այս լավ տղան ամեն անգամ շարքի առջև լի է, ու ես դուռը բացելիս կատակում եմ նրա հետ:

Բայց ահա այսօր Արմենը իր տեղը զիջել է դասընկերներից մեկին, որի հետ ես չեմ կարողանում կատակել, ինչպես Արմենի հետ:

Ես ինձ լավ չեմ զգում. ամեն մեկը չէ, որ իրավունք ունի շարքի առջև կանգնել: Ծարքի առջև կանգնել նշանակում է՝ շարքը առաջնորդել, իսկ այս տղան ունի ֆիզիկական առավելություն, այդքանը միայն, մյուս հարցերում զիջում է բոլորին: Ես փախցնում եմ հայացքս «առաջնորդ» դարձած տղայից ու մտածում եմ, որ նա շարքը կարող է տանել ոչ ցանկալի ուղղությամբ:

Ես Արմենին մտովի կրկին քերում եմ շարքի առաջին տեղը:

Ես մի այնպիսի հայացքով եմ նայում շարքին, Արմենին ու տղային, որով մոտավորա-

պես այս եմ ասում.

— Արմեն, այս անգամ վտանգավոր է քո մեծահոգությունը, դու մեծահոգությամբ շարքի առջևից գնացողի քո տեղը զիջել ես մեկին, որն իրավունք չունի կանգնել շարքի առջևում. չէ՞ որ նրա մասին մտածելով՝ առաջ պետք է մտածել շարքի մասին... քո մեծահոգությամբ դու ճանապարհ ես տալիս անարժանին: Դու էլ ես մեղավոր, չա՛րք, դու էլ չպետք է հանդուրժես, որ արժանավորը ետևում է, անկախ նրանից՝ դա իր տեղը զիջողի մեծահոգությամբ է եղել, թե՛ մյուսի առաջ նետվելու հանդգնությամբ:

Զուլալ էություն

Առավոտյան դպրոց եմ գնում:

Գյուղական փողոցի մեջտեղով, դիմացից, գալիս է մի փոքրիկ երեխա՝ երեք, թե չորս տարեկան: Ես գործվանքով նայում եմ նրան:

Ահա քեզ սիրուն, զուլալ, մաքուր, լուսաշաղախ էություն...

Երեխայի ետևից մեքենայի ձայն է լսվում, ու երեխան տագնապահար վազում է դեպի ինձ:

Թվաց, թե մեքենայացումից խուճապի մատնված նախնականությունն էր, որ վազեց դեպի ինձ՝ պաշտպանության աղերսով: Մանկանը թվաց, թե ես գորավոր եմ ավելի, քան մեքենան: Ես զգվեցի, շոյեցի նրան: Թվաց,



թե ցողոտ ու վայրի նախնականությունը փրկվեց չոր մեքենայացումից:

Նկատեցի, թե մանկան շփոթ աչքերը ինչպես մաքրվեցին վախից ու մանուկը ինչքան

հաղթական հայացքով նայեց անցած մեքենայի ետևից:

Նրա ամեն աչքը մի երկինք էր, ամեն աչքի մեջ մի արև էր, ու իմ օրը պայծառացավ կրկնակի:

Մատուռի լեզենդը

Մայիսյան օր է: Բեռնատարով եղևնիներ են բերել, որպեսզի գյուղը ծառայատեն:

Ես վերցնում եմ յոթ եղևնի ու տանում մոտակա Եռակնյա աղբյուրի վերևում կանգնած մատուռի մոտ տնկելու:

Դպրոցի մոտ խաղացող երեխաներից հինգ-վեց տղա են ինձ մոտ, ու ես հանձնարարում եմ ծառերի համար փոս փորել:

— Դուք այս մատուռը շատ եք սիրում, չէ՞,— հարցնում է Մերութանը:

— Եա՛տ...,— ասում եմ ես:— Բայց ոչ թե նրա համար, որ սա կառուցված է իմ պապի պապ, «Նարեկ» կարդացող Հովակիմ Հովսեփի հիշատակին, այլ այս մատուռի հետ կապված լեզենդի համար...

Մատուռի պատմությունը հետևյալն է: Անցյալ դարի երեսուն թվականին, երբ մեր գյուղացիների նախնիները Բյուրակնյա աշխարհից գաղթում են այստեղ, նրանց հետ գալիս է նաև ինքը՝ Հովակիմ Հովսեփը, գալիս է՝ թողած Մշո Սուրբ Կարապետ վանքը: Ժամանակ անց մարդը զոջում է՝ իզուր գաղթեցի, իմ գաղթելով ես մի զինվոր պակասեցրի կորուսյալ երկրում ու հեշտացրեցի թըշնամու գործը: Նա իր մահից առաջ որդիներին կտակում է մի մատուռ կառուցել և մատուռի աշտանակի մոմերը վառել Մշո Սուրբ Կարապետ վանքի մոմերից բերված բոցով: Հոր մահից հետո որդիները գործի են անցնում՝ կառուցում են մատուռը, դռնադռմին գրում. «ՅԻՇԱՏԱԿ ՅՈՎԱԿԻՄ ՅՈՍԵՖՆ 1908»:

Տղաներից մեկը խորջինի մեջ մոմեր լըցրած գնում է մինչև Մշո Սուրբ Կարապետ վանքը, այնտեղ վառում է մոմը ու բոցը մոմից մոմ տալով՝ այծենականի տակ պահած, բերում-հասցնում է տեղ ու վառում աշտանակի առաջին մոմը, կրկնելով հոր պատգամը: «Կվառեք Մշո Սուրբ Կարապետի աշտանակի բոցից ու բոցը վառ կպահեք: Աշխարհում կարող է չարագործը փչի Սուրբ Կարապետի աշտանակների մոմերը, դուք կը պահեք նրանց բոցը, որ հետո տանեք վերավառելու»:

Ու բոցը պահվում է մինչև այսօր:

— Ուրեմն, այս մատուռի մոմերի վրա Մշո Սուրբ Կարապետի մոմերի բոցն է, հա՛,— հարցնում է տղաներից մեկը,— վանքը հիմա չկա, իսկ մոմերի բոցը դեռ կա:

— Մի օր կվերակառուցվի վանքն ու իր իսկ բոցով կրկին կվառվեն իր նոր աշտանակները,— հավատացնում եմ ես:— Ինձնականա են կոչել Մշո Սուրբ Կարապետ վանքը, իսկ այս մատուռը կոչում են նաև Եռակնյա մատուռ: Ինձ ակովաղբյուր է եղել Մշո Սուրբ Կարապետ վանքի տակ, իսկ այս մատուռի տակ Եռակնյա աղբյուրն է:

Զննադիկները

Զմեռային մի ձյունառատ օր ուսուցիչը դպրոց էր գնում:

Դեպի դպրոցի մուտքը տանող ձյան մեջ փորված մեղիկ կածանով իրար ետևից զընում էին հինգ-վեց առաջին դասարանցիներ:

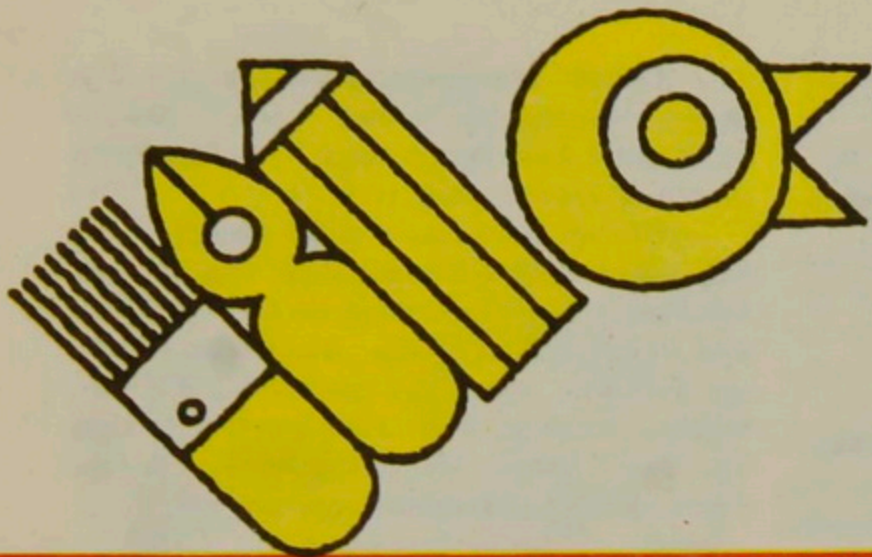
Ուսուցիչը չկարողացավ շրջանցել փոքրիկներից ու ստիպված նրանց մեկ-մեկ վերցնելով՝ դրեց ճամփեզրի փափուկ ձյուների վրա ու ինքը առաջ անցավ: Երբ վերջինին էլ դրեց կողքի ու անցնելով ետ դարձավ, նայեց՝ տեսավ, որ ձյան մեջ խրված երեխաները չէին կարողանում ելնել ու մտնել արահետը: Երեխաները ձյան մեջ խվլում էին որպես... ձընծադիկներ:

Ուսուցիչը ժպտաց ու հետո մեկ-մեկ նրանց վերցնելով, դրեց արահետի վրա ու ինքը կրկին նրանց ետևից քայլեց առանց շտապելու:

Քայլե՛ց... քայլող ձնծադիկների ետևից:



Նկարներ. ԽՈՒՆՆ ՀԱԿՈԲՅԱՆԻ



ՄՏԵԼԾԱԳՈՐԾՈՒՄ ԵՆ ԴՊՐՈՑԱԿԱՆՆԵՐԸ

Հարց ու պատասխան

Օրորվում են ծառերը
Գրկում աշնան պարտեզի,
Տերևներն են կաթկթում՝
Նման դեղին հարցերի:

Կանցնի աշունն, ու կիջնեն
Փաթիլները ծառերին՝
Որպես ձյունն պատասխան
Տերև-տերև հարցերին:

ՄՏԵՓԱՆ ՄՈՎՍԻՍՅԱՆ՝ Վրաց. ՍՍՀ, Ախալքալաքի շրջան, գ. Տուրցխ

Աշուն

Ծառերը՝ կանգնած մերկ ու տխուր՝
Փոխում են հագուստները շրջյունով,
Տերևներն են թափվում հագարավոր,
հագարագույն.

Անտես մի տխրություն կա հանդում
սփռված:

Թռչունները լուռ չվում են, չվո՛ւմ,
Քամին մեղմ երգում է երգեր հրաժեշտի,
Սարսուռ, մրսում է ծիծաղը դաշտերի,—
Այս ի՛նչ քողեր են իջնում սարի ուտերին.
Աշո՛ւն է, աշո՛ւն...

Հիշողություն

Խրամատները հերկվել են վաղուց,
Խրամատները դարձել են հերկեր,
Դալար ծիլերն են հողից ծիծաղում,
Կարծես աշխարհում կոիվ չի եղել:

Ինչ հեշտ են հերկվել խրամատները...
Ժամանակի խոփն առել սրտերին՝
Չեն կարող այդպես հերկվել վշտերը...
Ու դեռ ցավում է սիրտը մայրերի:

Մանուշակ

Անցա լեռով, անցա ձորով,
Անցա դաշտով ու անտառով,
Որոնեցի ու գտա քեզ,
Իմ մանուշակ, իմ բուրավետ:
Սիրտս լցվեց քո քնքշությամբ
Ու բուրմունքով քո նրբանուրբ...
Ջեռքս տարա, որ քեզ պոկեմ
Ու մայրիկիս նվեր տանեմ:
Բայց մայրիկիս ձայնն անուշիկ
Հովի թևով եկավ, փարվեց իմ
ականջին.

— Մանուշակը գեղեցիկ է
Սարի լանջին...

ՆԱԼԻՔՆԵ ՀԱՅՈՒՑՅԱՆ՝ Վրաց. ՍՍՀ, Գամաղալի դպրոց, 7-րդ դաս

ՄՏԵԼԾԱԳՈՐԾՈՒՄ ԵՆ ԴՊՐՈՑԱԿԱՆՆԵՐԸ

1987 թվականը հոբելյանական նշանավոր տարի է Սովետների երկրի համար: Լրանում է մեծ Հոկտեմբերի 70-ամյակը: Այդ մեծ տարեդարձի առթիվ «Սովետական գրող» հրատարակչությունը պատրաստում է տպագրության սովետական նշանավոր գրող Բորիս Պոլևոյի «Մեր Լենինը» գիրքը, որը պատմում է մեծ առաջնորդի բազմակողմանի գործունեության մասին:

Տպագրության է պատրաստվում նաև Պավել Բլյախինի «Կարմիր սատանայի ճտերը», վիպակը, որի պատանի հերոսները քաղաքացիական կռիվների ժամանակ շատ հերոսական գործեր են կատարել հանուն հեղափոխության:

Ծրագրվել և իրականացվում է «Քո ապագա մասնագիտությունը» մատենաշարը, որը ընթերցողին կկողմնորոշի ու կօգնի ապագայում մասնագիտություն ընտրելու շատ կարևոր գործում: Այս տարի լույս կտեսնեն այդ մատենաշարի առաջնեկները՝ Սպարտակ Դազարյանի «Ընտրության ստրատեգիան» գիրքը և Վարդգես Քալանթարյանի ու Մուշեղ Բաղդասարյանի «Կորած օրագիրը» վեպը: Այս տարի ընթերցողը կստանա Ալեքսանդր Մելքոնյանի «Հայաստանի քարերը»՝ շքեղ ձևավորումով ու նկարազարդ: Կամսար Ավետիսյանի «Պատանի աշխարհագրագետ» գիրքը, որ ընթերցողին ճանապարհորդության է տանում, ծանոթացնում աշխարհի քաղաքների հետ, պատմում ոչ միայն բնության, այլև մարդու ձեռքերով ու մտքով կերտված հրաշալիքների, ինչպես նաև անցյալի խիզախ ճանապարհորդների ու նրանց հայտնագործությունների մասին: Ծիշտ, գեղեցիկ ու պատկերավոր լեզվով, կիրթ խոսելու արվեստին է նվիրված Լևոն Հախվերդյանի «Զրույցներ լեզվի մասին» գիրքը, որը շարունակաբար լույս է տեսել «Պիոներ» ամսագրում, մեկ անգամ էլ առանձին գրքով է հրատարակվել և այժմ վերահրատարակության է պատրաստվում: «Սպորտը խաղաղության դեսպանն է» մատենաշարով լույս կտեսնեն Հովհաննես Մարտիրոսյանի «Մեծ սպորտի ասպետները» և Լավրենտի Միրզոյանի «Սպորտ, սպորտ, սպորտ» գրքույկները:

«Դպրոցական գրադարան» մատենաշարը կհարստանա Ալեքսանդր Պուշկինի «Դուրրովակի» վիպակով, «Հանուն քարեկամության» մատենաշարը՝ վրաց մանկագիրների պատմվածքներով, իսկ «Արկածային գրադարան» մատենաշարը՝ Ուիլյի Բոլինգի «Լուսնաքարը» վեպով:

«Նշանավոր մարդկանց կյանքը» մատենաշարով լույս կտեսնեն Գեորգի Կուբիցկու «Ֆրիտյոֆ Նանսեն» գիրքը՝ նվիրված անվանի քննախույզին, մեծ գիտնականին ու նույնքան մեծ մարդուն, Առաքել Պատրիկի «Կոմիտաս» վիպակը՝ նվիրված մեծ երաժշտի կյանքի վերջին տարիներին, Արտաշես Մարտիրոսյանի «Մաշտոց» գիրքը՝ նվիրված հայ գրերի գյուտին ու դրա մեծ երախտավորի ծավալած լուսավորական գործունեությանը:



ԶԵՐ ՀԱՄԱՐ ԴՊՐՈՑԱԿԱՆՆԵՐ

Կոպագրվի Ադասի Այվազյանի «18 օր լեկտիվ» խորագիրը կրող գիրքը, որ պատմում է, թե ինչպես է նկարահանվում կինոնկարը, ինչպես են այդ գործում զուգակցվում արվեստի մի քանի տեսակներ, ինչպիսի հետաքրքիր դեպքերի է ականատես եղել հեղինակը նկարահանումների ընթացքում:

«Աշխարհի ժողովուրդների հեքիաթները» մատենաշարով այս տարի կտպագրվեն ռուսական, մոլդավական և հնդկական հեքիաթները, ինչպես նաև Վերածննդի դարաշրջանի Բսկաներից մեկի՝ Լեոնարդո դա Վինչիի հեքիաթները, գրույցներն ու առակները:

ԳԵՎՈՐԳ ԴԵՎՈՒԿՅԱՆ
«Սովետական գրող» հրատարակչության մանկապատանեկան գրականության խմբագրության վարիչ

ԴԵՌ ԱՆԲԱՐԲԱՌ ՄԻ ՄԱՆՈՒԿ...



Ըմբռստության առաջին դասերը

Դո՛ւնի Նախիջևանում սկսեցին լուրեր պըտըտվել, թե երաշտ է սպառվում: Հետևաբար, հացի թանկություն էր լինելու: Գաբրիել Պատկանյանը կռահեց, որ Նախիջևանցի մեծահարուստների մի խումբ՝ Հարություն Խալիբյանի գլխավորությամբ, պարզապես՝ ուզում է արհեստականորեն բարձրացնել հացի գինը: Ուսուցիչը շտապեց ցորեն գնել, որպեսզի գները բարձրացնելու փորձի դեպքում ցածր գնով անմիջապես շուկա հաներ և խափաներ Խալիբյանի ծրագիրը: Եվ աշխույժ ու եռանդուն, հասարակության ցավերով ու հոգսերով ապրող այդ զարմանալի մարդուն հաջողվեց կանխել թանկությունը ստեղծելու փորձը: Բայց, ինչպես և պետք էր սպասել, փոխարենը ձեռք բերեց թշնամիների մի նոր ու զորավոր խումբ: Թեև հասարակական գումարների շուրջ նրա բարձրացրած աղմուկն

էլ իր հերթին անհետևանք չանցավ Մըկըր աղա Պոպովի համար:

Նախիջևանցի այս մեծահարուստը ոչ միայն հրաժարվել էր հաշվետվություն ներկայացնել հասարակական գումարի մասին, այլև արդեն վստահ էր ու համոզված, որ իրեն անհանգստացնող չի լինի: Բայց դեպքերը զարգացան բոլորովին անսպասելի ուղղությամբ:

Առիթից որոշեց օգտվել Հարություն Խալիբյանը, որն իր խմբով արդեն բավականին հզորացել և պատրաստվում էր Հայկական շրջանի ամբողջ իշխանությունը հավաքել բռան մեջ: Մըկըր աղա Պոպովը չդիմացավ Հարություն Խալիբյանի մրցակցությանը: Նա ստիպված իր խոշոր կալվածքը շատ էժան վաճառեց Խալիբյանին, որպեսզի գումարը մուծի հասարակական գանձանակ՝ յուրացրած փողերի փոխարեն: Իսկ հասարակության գանձանակն էլ ի պահ տրվեց... Հարություն Խալիբյանին:

Ուրեմն, դպրոցի շենք կառուցելու հարցը նորից մնում էր օդից կախված: Համեմայն դեպս Գաբրիել Պատկանյանը վստահ էր, որ

եկեղեցական գումարներին տիրացած Խալիբյանը մի գրոշ անգամ չի տալու «ազգի լուսավորության» և մամա բաների համար: Նա նույնիսկ չէր էլ ուզում լսել Տեր Գաբրիելի անունը, որովհետև հացի թանկության առաջն առնելու նրա շրջահայաց գործողությունների հետևանքները դեռևս չէին կարողացել մարսել քաղաքի մեծահարուստները: Ուստի, հիմա էլ Խալիբյանն էր ձեռքերը տարածելով շարունակ կրկնում. «Չայթը գյուղից որ անցնես՝ հայերեն խոսողն ո՞վ է»:

Գաբրիել Պատկանյանի դպրոցը նորից կանգնեց փակվելու վտանգի առաջ:

Բայց չէ՛ որ նա՝ Տեր Գաբրիելը, գտել էր միակ ու ճշմարիտ ուղին: Չէ՛ որ նա իր դպրոցում վճռում էր այն խնդիրը, որը պատմության հետավոր ժամանակներից ի վեր ծառացել էր հայերի առաջ: Ծարունակ ընկնելով այս կամ այն հզոր տերության տիրապետության ներքո, հայերը, ստիպված էին եղել ամեն անգամ կանգնել ազգային ինքնությունը և առաջին հերթին մայրենին կորցնելու վտանգի առաջ. հայոց լեզո՞ւն, թե՛ ասորերենը. հայոց լեզո՞ւն, թե՛ հունարենը և այլն: Հիմա փոխվել էին ժամանակները, և հարկավոր էր ավելի ճկուն գործելակերպ: Եվ Գաբրիել Պատկանյանը իր դպրոցում կատարել էր ամենակարևոր հայտնագործությունը, որը մեծ նշանակություն ուներ ազգը պահելու և ազգային առաջադիմության համար: Ինչպես ամեն մի մեծ հայտնագործություն՝ այն պարզ էր ու հասարակ:

Ինչո՞ւ արհամարհել մայրենին: Ինչո՞ւ հրաժարվել ինքնությունից: Ինչո՞ւ ճահանջել բարոյականության բնագծից: Ինչո՞ւ մայրենիի չափ չտիրապետել ռուսերենին և, վերջապես, ինչո՞ւ չսովորել որևէ երրորդ ու չորրորդ լեզու ևս...

Եվ Գաբրիել Պատկանյանը իր աշակերտին սովորեցնում էր դասական ու նոր հայերենները՝ ամբողջ կատարելությամբ, և նույնպիսի հոգատարությամբ նրանց ուսուցանում էր ռուսաց լեզուն՝ որպես տերության լեզու, ազգի հոգևոր առաջադիմության կարևոր մի ազդակ: Նա միաժամանակ իր սաների մեջ սերմանում էր ազգային արժանապատվության զգացումը, առանց որի անհնար է լինել հասարակությանը, ազգին ու մարդկությանը օգտակար, լիարժեք անհատականություն:

Պատկանյանի դպրոցում միայն լեզուներ ու գիտելիքներ չէր, որ յուրացնում էր Միքայելը: Առայժմ տասնամյա աշխույժ, խելացի, սուր միտք և կազմակերպելու, ընկերներին

շուրջը համախմբելու, նրանց իր ետևից տանելու բացառիկ շնորհք ունեցող մանչուկը ուսուցչի վստահելի օգնականն էր այն պայքարի մեջ, որ վերջինս քանի-քանի տարի մղում էր սկզբում՝ Մըկըր աղա Պոպովի, իսկ հիմա՝ Հարություն Խալիբյանի ու նրա հզոր խմբի դեմ:

Կառավարությունը սահմանել էր հարկեր ստանալու նոր կարգ, և հայերը, որոնք մինչ այդ օգտվում էին կարևոր արտոնություններից, ստիպված ենթարկվելու էին նոր օրենքին: Սկզբում բողոքներ էին ուղարկել մայրաքաղաք, որոնք, իհարկե, մնացել էին անպատասխան: Իսկ քաղաքի մեծահարուստները, որոնց ձեռքին էր գտնվում հայ համայնքի իշխանությունը, նպատակահարմար էին գտել հարկը հավաքել ու պահել գանձանակում այնքան ժամանակ, մինչև մայրաքաղաքից պատասխան գար:

Տարիներն անցնում էին, բայց պատասխան չկար ու չկար:

Եվ երբ լուր եկավ, թե կոմս Միխայիլ Վորոնցովը դուրս է եկել շրջագայելու իր իշխանության ներքո գտնվող Ռուսիո երկրի քաղաքները, նախիջևանցի մեծամեծները որոշեցին օգտագործել հարմար առիթը և հաճոյանալով կոմսին՝ առաջարկել, որ նա, զբոսահարկը քաղաքային գանձարանից ընդունելով՝ տեղափոխի արքունական գանձարան:

Գաբրիել Պատկանյանն էլ իր հերթին որոշեց գործողություններ սկսել: Եվ նրան հավատարիմ օգնականներ դարձան ուսուցչի ոգևորությամբ վարակված աշակերտները: Գաբրիել ուսուցիչը արդեն մեծ հեղինակություն ուներ Դոնի Նախիջևանում և բոլորովին դժվարություն չունեցավ համաքաղաքացիների օգնությամբ այնպես անել, որ քաղաքազխի տուն գնալու ճանապարհին կոմսն ուզած-չուզած անցնի եկեղեցու մոտով:

Ուսուցչի այս նախապատրաստությունների լուրը հասավ Հարություն Խալիբյանին: Նա քաղաքապետարանի ոստիկաններին, որոնք մի քանի հոգի էին և կոչվում էին հնգապետներ, ուղարկեց ժողովրդին ցրելու և փողոցները մաքրելու: Հնգապետները գնացին և իրենք ևս միացան ժողովրդին՝ արգելք լինելու փոխարեն իրենք ևս սկսեցին եռանդով օգնել Գաբրիել Պատկանյանին:

Իրադրությունն ավելի սրվեց: Մթնոլորտն այնպես էր լարված, որ ամեն բոպե կարող էր լիցքաթափել շանթ ու որոտով, ավերումով ու ողբերգությամբ... Հենց այս գերագույն

լարվածության պահերին էլ քաղաքը ողողվեց զանգերի խաղաղեցնող դողանքներով: Գաբրիել Պատկանյանի համախոհները, վաղօրոք պայմանավորված լինելով, զանգահարությամբ լուր էին տալիս, թե կոմս Վորոնցովն արդեն դուրս է եկել Սուրբ Դմիտրի Ռոստովսկու դարպասից և շուտով կմտնի Նախիջևան:

Քիչ հետո Սուրբ Լուսավորիչ եկեղեցու հրապարակն արդեն լեփ-լեցուն էր նախիջևանցիներով: Երբ քաղաքի գլխավոր փողոցի հեռավոր ծայրում երևաց կոմսի շքախումբը, Գաբրիել Պատկանյանը՝ հոգևորական դասի գլուխն անցած, շուրջառն ու խաշը ձեռքին, ելավ ընդառաջ:

Տեսնելով զգեստավորված հոգևորականներին և նրանց առջևից ընթացող քահանային, կոմսը, ինչպես որ կարգն էր, իջավ կառքից, խաշը համբուրեց ու եկեղեցի մտավ:

Առանց ժամանակ կորցնելու, Գաբրիել Պատկանյանը գլխահարկը վերացնելու մասին վաղօրոք նախապատրաստված խնդրագիրը բարձրաձայն կնարդաց, հետո հանձնեց կոմսին ու ծնկի եկավ նրա առաջ, Գաբրիելի օրինակին հետևեց եկեղեցում հավաքված ժողովուրդը:

«Կոմս Միխայիլ Վորոնցովը,— գրում է Ալեքսանտեր,— կուացավ, երկու ձեռքով բռնեց Գաբրիել քահանայի ուսերից, ոտքի հանեց և ապա խոստացավ մեկնել ուղիղ Պետերբուրգ ու չվերադառնալ այնտեղից, մինչև վերացնել չտա գլխահարկը ու չվերականգնի հայերին տրված արտոնությունները»:

... Այսպես անցնում էին Միքայելի մակության տարիները՝ տղային ներքաշելով գանազան մեծ ու փոքր իրադարձությունների հորձանուտը:

Եվ անցնող ամեն մի տարին ոչ թե անհոգ մանկություն էր, այլ փորձություններով հագեցած կյանք ու հասունացում:

Իսկ վարպետ Ղազարը արդեն համոզվել էր, որ շիտակ, ազնիվ, կարեկից ու գթասիրտ Միքայելից երբեք վաճառականի գործակատար դուրս չի գա: Տասնհինգամյա պատանին, ուսումը շարունակելուն զուգընթաց, տիրացու էր Սուրբ Լուսավորիչ եկեղեցում և պատրաստվում էր դառնալ հոգևորական:

1845 թվականի նոյեմբերի սկզբներին նորընտիր կաթողիկոսը՝ Ներսես Աշտարակեցին, ժամանեց Դոնի Նախիջևան:

Ինչպես ընդունված էր այն հեռավոր ժամանակներում, կաթողիկոսը ծանոթանում էր

համայնքի անցուդարձին, հարցեր լուծում, կարգադրություններ անում: Այդ հարցերից մեկն էլ Գաբրիել Պատկանյանի գոյությունն էր Նախիջևանում: Քաղաքի «հայրերի» բողոքներին ընդառաջ գնալով, Ներսես Աշտարակեցին վճռեց փակել նրա դպրոցը ու հրամայեց, որ ուսուցիչը իր ընտանիքով տեղափոխվի Թիֆլիս:

Բայց ո՞վ էր փոխարինելու բազմահմուտ և գիտուն ուսուցչին: Չէ՞ որ նույն այդ օրերին, երբ դատապարտված Գաբրիել Պատկանյանը պատրաստվում էր բռնել աքսորի ճամփան, կաթողիկոսը կատարեց հուսահատեցնող մի «հայտնագործություն»։ պարզվում էր, որ բոլոր մյուս քահանաներն ու սարկավագները կատարելապես անգրագետ էին, չգիտեին քերականության ամենատարրական օրենքներն անգամ: Թվում էր, թե Գաբրիել Պատկանյանին ներում կշնորհվեր և կթույլատրվեր բացել իր դպրոցը, նույնիսկ ավելին՝ վերջապես կսկսվեր նաև դպրոցական շինարարության կառուցումը: Բայց ոչ. Ներսես Աշտարակեցին քաղաքի հոգևորականների վրա ուսուցիչ կարգեց այդ տարիներին Ղրիմից Դոնի Նախիջևան եկած Մկրտիչ Եկեմյանին, որն ուսանել էր Վենետիկի Մխիթարյանների դպրոցում, հրաշալի քերականություն գիտեր ու մասնավոր դպրոց էր բացել:

Մխիթարյանները կաթոլիկ միաբաններ էին, որոնք իրենց գիտական ուսումնասիրությունների ասպարեզ էին ընտրել հայագիտությունը: Ինչպես այն ժամանակ, այնպես էլ հետագայում նրանք բազմաթիվ արժեքավոր աշխատություններ են հրատարակել՝ լուսաբանելով հայոց պատմության, լեզվի, գրականության հարցեր: Բայց նրանց մեջ շատերը կային, որոնք ջանում էին կաթոլիկություն տարածել հայերի շրջանում: Կարելի է կարծել, թե՛ ինչ կա որ, կաթոլիկ կամ առաքելական՝ միևնույնը չէ՞, արդյոք: Բանն այն է, որ՝ ոչ, միևնույնը չէ: Այդ կնշանակեր հայ եկեղեցին զրկել ինքնուրույնությունից, ենթակա դարձնել Հռոմի պապին, որ կնշանակեր ինքնությունից զրկել նաև հայությանն ընդհանրապես:

... Այս իրադարձություններից մեկ ամիս էլ չանցած, Գաբրիել Պատկանյանը ընտանիքն առած դուրս եկավ Դոնի Նախիջևանից ու բռնեց աքսորի ճամփան՝ դեպի Թիֆլիս:

Նրան ուղեկցում էին ընդամենը երեք հոգի, որոնցից երկուսը շատ մոտիկ ազգականներն էին, իսկ երրորդը Միքայելն էր:

(շարունակելի)

Առաջին ձյունը

Ձյունը, մեղմիկ ու վախվորած,
 Ձյունն առաջին ինչ-որ կարոտ արթնացրեց
 — Ո՛ւմ ողջույնն է նման երգի,
 Ո՛վ առաջին ողջույնը իր
 Կամեցավ հենց ինձ պարգևել:

Ձյունն առաջին՝ իմ մեջ հնչող, ասես լինի
 Ծերմակաթն արձագանքը զանգակների:
 — Լսո՛ւմ ես դու, թե՛ չես լսում
 Ձյուների հետ հանդարտ փոփոկ
 Հողանջները արծաթագույն:

Չես հիշում, թե եղած լինի այսպիսի ձյուն
 Այսքան զվարթ, այսքան քնքուշ մի
 արթնացում:

— Եվ չե՛ս տեսնում դու էլ անգամ
 Իմ մեջ ծնված, իմ շուրջ իջնող
 Հրաշքը այս՝ պա՛րզ, իրական:

Առավոտը

Լույսերի ի՛նչ շատրվաններ,
 Ալիքումներ ի՛նչ հույզերի,
 Առավոտ չէ սովորական,
 Դուք ցանկացեք ինձ միանալ,—
 Միայն այդքան:

Օրն է շողում խենթ հրճվանքից,
 Հրաշքներ են իմ շուրջ ծաղկում:
 Առավոտ չէ սա հասարակ,—
 Պատուհանները ձեր բացեք,—
 Միայն այդքան:

Օրն է ցնծում, լույսն է խայտում,
 Ձեզ բոլորիդ՝ ծաղիկ ու երգ:
 Առավոտ չէ սովորական,
 Տոն է, դուք ինձ արձագանքեք,—
 Միայն այդքան:

Երգը

... Զնեցի, կոպերիս տակ՝ լույսն
 աստղիկների,

Պահած ցոլանքը հեռավոր լուսնի,
 Պահած ձայները բարդու և քամու,
 Տաք խոստումները իրիկնամուտի...
 Արթնացա և՛ ի՛նչ.

Մի երգ խառնուտիկ, մի երգ կարկաչուն,
 Իմ սենյակո՛ւմ, թե՛ հենց իմ կրծքի տակ
 Թևում էր, հնչում...



ՊԻՈՆ ՀԱԿՈԲՅԱՆ

Բանասիրական գիտությունների
դոկտոր, պրոֆեսոր

ԱՇԽԱՏԱՆԻ ՈՐԻ

Բաֆֆին մեր մեծ նախորդներից է, գեղարվեստական խոսքի անգուգական վարպետ, անմահ վեպերի ու ժողովրդական կերպարների ստեղծող, ազատագրական որոնումների երգիչ ու վերածնության պատգամախոս, ճնշված ու հարատառարված ժողովրդի արդար իրավունքների պաշտպան ու բողոքի ձայն, Արովյանի և Նալբանդյանի գրական ավանդությունների շարունակող:

Համաշխարհային գրականության կախարդ վարպետների մեկն՝ նրա խոսքը մոգական զորություն ունի, հմայում ու խանդավառում է ընթերցողին, առաջնորդում վեհ նպատակների ու հերոսացման: Բաֆֆու ստեղծագործություններն այսօր էլ որոշակի մասնակցություն են բերում հայոց երիտասարդության բարոյական դիմագծի ազնվացմանը և մարդասիրական-հայրենասիրական զգացումների ձևավորմանը:

Նրա իսկական անուն-ազգանունը Հակոբ Մելիք-Հակոբյան է, իսկ Բաֆֆին (ինչպես նաև՝ Մելիքզադե, Փափառոս և

այլն) ծածկանունն է, որ որդեգրել է իր առաջին վիպական ստեղծագործությունների հրատարակելու օրերից՝ 70-ական թթ. սկզբներից: Ումանց ասելով՝ այդ անունը ծագում է պարսկերեն նույնանուն բառից և նշանակում է վեհ, բարձր, վրենս, իսկ ըստ այլոց՝ փոխ է առնված երայերեն «րաբբի» բառից, որ նշանակում է ուսուցիչ, քարոզիչ, հոգևոր առաջնորդ: Ինչ կերպ էլ մեկնելու լինենք՝ նա հիրավի վեհ ու հզոր անհատականություն էր, ազատաբաղձ ու մոլեգին ոգի, իմաստուն ուսուցիչ և քարոզիչ: Պատահական չէ, որ Ռաֆայել Պատկանյանը՝ գնահատականներ տալիս շատ խիստ դատավոր, Բաֆֆուն անվանել է «մարգարե բանաստեղծ»:

Դարի հրամայական պահանջով ու ճիշտ ժամանակին աշխարհ եկավ Բաֆֆին, որպեսզի բորբոքեր ժողովրդի հոգում անթեղված ազատության կայծերը՝ ջարդելու համար ստրկության լուծը:

Նրա նախնիները Պարսկաստանի Ատրրպատական աշխարհի Սալմաստ գա-

վառի Փայաջուկ գյուղում հաստատված Օրգունենց բազմամյա տոհմից էին: Պապին կոչում էին Մելիք Հակոբ, հորը՝ Մելիք Միրզա, տատին՝ Սոնա խանում, մորը՝ Ջելրան խանում: Բաֆֆու ծննդյան թվականը ճիշտ հայտնի չէ, ամենահավանականը 1835-ն է:

Կանոնավոր կրթությունն պատանի Հակոբը չկարողացավ ստանալ: Սկզբում նա հաճախում էր ծննդավայրի ծխական դպրոցը, որտեղից շուտով փախավ, որովհետև ծեծից ավելի բան չտեսավ. դպրոցի և ուսուցչի պատկերը նա հետագայում գծեց «Կայծեր» վեպում, ի դեմս Տեր Թողիկի: Հետո հայրը՝ վաճառական Մելիք Միրզան, հետը տարավ Թիֆլիս և հանձնեց Բելախյան ազգանունով մի ուսուցչի, ապա՝ տեղի գիմնազիան, բայց ուսումը չավարտած՝ 1856-ին ետ կանչվեց Փայաջուկ՝ հորն օգնելու: Հակոբին այլ բան չէր մնում, եթե ոչ չարաչար ինքնաշխատությամբ լրացնել ուսման թերին, կրթել իր գրական ճաշակը:

Բնությունից նա պարզև էր ստացել վառվռուն երևակայություն և տպավորվող հոգի, սուր միտք և ազդու խոսք, որոնք և դարձան նրա տաղանդի ծաղկման գլխավոր հատկանիշները:

Գրական առաջին քայլերն սկսելով ազգային ազատագրական պայքարի բորբոքուն օրերին և առևտրական գործառնությունների պատճառով մշտապես լինելով շրջագայությունների ու ժողո-

վրդի մեջ, Բաֆֆին գրեթե ամենուր ականատես էր դառնում անարդարության, բռնության և ստրկության ծանր դրսևորումներին, ազգակիցների ողբերգական կացությանը և բարոյական այլասերմանը:

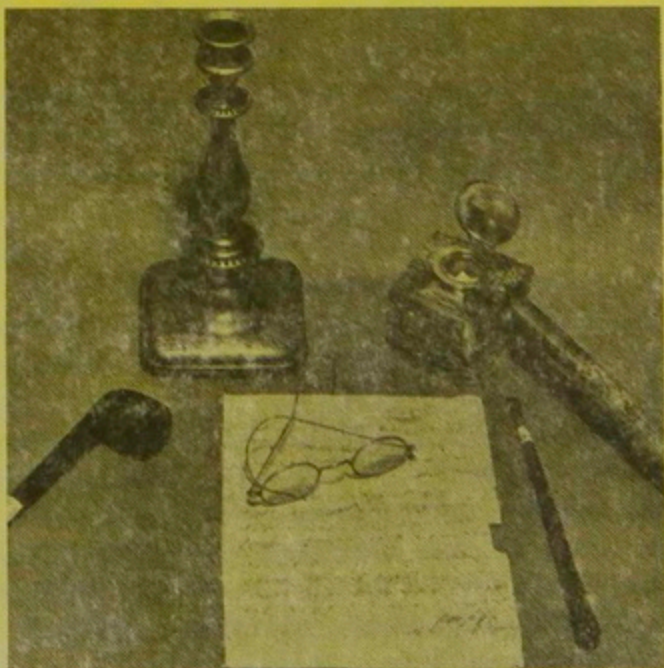
Իր գրական ու գաղափարական ուսուցիչների՝ Աբովյանի և «Հյուսիսափայլի» հրատարակիչների նման, նա ևս հույսը կապում էր կրթության ու լուսավորության ամենագոր ուժի հետ, այդ խնդրի շուրջ երկար խոսելով իր ձեռագիր վեպերում:

Հայրը շուտով մեռնում է, ունեցվածքը՝ ցնդում, և բազմամյա ընտանիքի հոգսը ծանրանում է Հակոբի ուսերին, որը չարաչար աշխատելով (ուսուցիչ, գործակալ և այլն)՝ մի կերպ ապահովում է նրանց ապրուստն ու շարունակում ինքնակրթությունն ու գրական պարավունքները:

Կյանքում ու գրական առօրյայում շատ էին տարբեր միմյանցից Բաֆֆի գրողն ու Բաֆֆի մարդը: Նրանք, ում բախտ է վիճակվել շփվելու նրա հետ, հետագայում պատմում էին, որ Բաֆֆին զարմանալի հեզ ու համեստ մարդ էր, սակավապետ, ինքնամիտ, գովասանքներ լրսելիս՝ շփոթվում էր մանկան պես, մտորումները ծածկում ուրիշներից, սակավ էր պատահում, որ վրդովվեր: Արտաքինից դատելով՝ փոքրահասակ էր, գլուխը՝ խոշոր, ճակատը՝ լայն ու բարձր, դեմքը՝ թուխ ու մուգ, մորուքը՝ թանձր ու ալեխառն և կարճ խուզած, աչքերը՝ հիվանդոտ: Կրում էր սև ակնոց, ծածկում կիսապարսկական սև մորթե գլխարկ: Ծաշում էր օրը մեկ անգամ, կեսօրին, ինչ-որ էժանագին ճաշարանում: Թույլությունները մեկ-երկուսն էին՝ մուգ թեյը, որ խմում էր ամբողջ գիշեր, անընդհատ ծխում ու պարապում մինչև լույս: Այդպես միտքն ավելի պայծառ էր գործում ... Ծառ էր սիրում ծաղիկներ: Բընակարանի պատշգամբը, ինչպես վկայում է Ծիրվանգաղեն, կատարյալ բուրաստանի տպավորություն էր թողնում: Ինքն էր խնամում ու ջրում: Երեկոյան դեմ սովորություն ուներ զբոսանքի դուրս գալ՝ գավազանը միշտ առջև բռնած: Ծառերը կարծում էին, թե նա պարսիկ դեղավաճառ է:

Առասպելական էր նրա աշխատասիրությունը. օրական պարապում ու ըստեղծագործում էր տասնվեց ժամից ավելի. «Լավ է աշխատել առանց վաստա-

Բաֆֆու անձնական իրերից



կի, քան թե անգործ մնալ. անգործությունը մեռելներին է պատկանում», — ասում էր նա: Սկսելով մի վեպ, դեռ չավարտած՝ հանձնում էր տպագրության, իսկ հետո՝ էջ առ էջ լրացնում և թանաքը չորացած՝ հասցնում գրաշարին, ծավալվելով ու շարունակ հյուսելով նոր, անսովոր ու գայթակղիչ միջադեպեր: Բանավեճը նրա տարերքն էր՝ ճշմարտությունը հայտնագործելու, իր գաղափարներն արծարծելու, արդիականության կենսական հարցերի վերաբերմամբ իր դիրքորոշումը երևան հանելու օրհնյալ ուղին: Միշտ էլ, կարծես, թեժ կոպի մեջ էր, բայց գրչով զինված՝ մոլեգին, անգուսպ, իսկ խոսքը՝ կոտ ու տրամաբանված...

Րաֆֆին ամենաժողովրդական հայ գրողն էր՝ նրա վեպերը նվաճել էին ազգի սիրտը, և բազմահազար ընթերցողներ ուներ՝ «Խենթը», «Ջալալեդդինը», «Կայծերը», «Դավիթ Բեկը», «Սամվելը», «Ոսկի աքաղաղը» ձեռքից ձեռք էին անցնում, ընթերցվում ժողովրդական հավաքույթների ժամանակ, վերապատմվում որպես նորօրյա վիպաաքներ: Հետին անգրագետ գեղջուկն անգամ փնտրում էր նրա գրքերը:

Րաֆֆու ստեղծագործությունները ընթերցողների առջև բաց էին անում հայ ժողովրդի պատմության, ներքին կյանքի ու ազգային հոգեբանության էական կողմերը, վերլուծում ողբերգական առօրյայի պատճառները, վերածնության ու մաքրագործման միջոցներ առաջադրում, նախապատրաստում ազգությանը հայրենափրկիչ ու աշխարհաշեն գործերի:

Րաֆֆին լավ գիտեր ոչ միայն պարսկահայոց, արևելյան ու արևմտյան հայության կյանքն ու կարիքները, այլև անցյալ ու ներկա պատմությունը, գեղարվեստի հուշարձանները, ավերակ քաղաքները, բերդերը, տաճարները, բնդհանրապես հայ հայրենիքն ու հային, որը թեպետև անաղարտ կյանքի մեջ, քաղաքականապես կոտորակված, ձուլման ու ոչնչացման վտանգի առջև, սակայն վերջնականապես չէր կորցրել ազատաբաղձության, անձնագոհության ոգին: Տեսական շփումներն ու զննումները նրան համոզել էին, որ հայ ժողովուրդն այլևս «երկար չի կարող համբերել իրեն ճնշող ու ստրկացնող կոպիտ ձեռքին: Նա վերջապես պիտի խլրտա, պիտի խորրոակի իր շղթաները և պիտի թոթափի բռնակա-

լի լուծը», ապստամբության դրոշ պարզելով ընդդեմ բռնության, անարդարության ու ստրկության: Պատմության դասերը և ժողովրդական վրիժառուների նորօրյա պարանքները նույնպես ցույց էին տալիս, որ հայերի սրտում դեռ չի հանգել հայրենասիրության կայծը. «բավական էր փչել նրա վրա, և իսկույն կը բորբոքվեր...»:

Րաֆֆին գտնում էր, որ կայծերը բորբոքելու հուսալի միջոցը գրականությունն է: Նա հավատում էր արվեստի հրաշագործ ուժին: «Մի լավ գիրք կարող է փրկել մի ամբողջ ազգ», — ասում էր նա, իրար ետևից լույս աշխարհ հանելով իր հրաշագործ գրքերն ու բորբոքելով հայրենասիրության կայծերը, որոնցով Հայաստան աշխարհում խարույկներ վառեցին Վարդանը, Սարհատը, Կարոն, Ասլանը: Երբ ներկան Րաֆֆուն չէր տալիս այդ գաղափարները անձնավորող կերպարներ, նա օգնության էր կանչում պատմությանն ու պատմական դեմքերին՝ Սամվելին, Մուշեղին, Արտավազդին, Մաշտոցին, Դավիթ Բեկին, Մխիթար սպարապետին, Մովսես Խորենացուն:

Այս ամենի խոսուն ապացույցը Րաֆֆու ծրագրային-քաղաքական վեպերն են, նրա պատմական ասքերը:

Րաֆֆու ստեղծած կերպարները խոր հետք էին թողնում ընթերցող սերունդների մտածողության վրա: Օրինակ, իրազեկները պատմում են, որ շուրեցի գիշերապահը լուսնի աղոտ լույսի տակ կարդում է Րաֆֆու «Խենթը» և հետևյալ օրը, վաղ առավոտյան հեռանում Արևմտյան Հայաստան՝ համալրելու ժողովրդական վրիժառուների շարքերը: Ծընողներն այնուհետև սովորություն են դարձնում իրենց նորածիններին կոչելու Րաֆֆու իդեալական հերոսների՝ Վարդանի, Մուշեղի, Սամվելի, Արտավազդի, Աշխենի, Թամարի անուններով... Նրանցից մեկն էլ Հովհաննես Թումանյանն էր, հալ ազգային մեծ բանաստեղծը, որի առաջին երեխաները մկրտված են «Սամվել» վեպի հերոսների անուններով՝ Մուշեղ, Արտավազդ, Աշխեն...

Այսօր էլ չեն խամրել Րաֆֆու գրական կտավների պայծառ գույները, նա կրկին ամենաժողովրդական ու սիրված հայ գրողն է, որ բորբոքում ու բնթերցողի սրտում բոցավառում է հայրենասիրության կրակը, նրան ոգեկոչում արդար ու ազնիվ գործերի:

ՏԵՄԵՆՈՒՆԸ ՀՈՒՇԱՐՉԱՆԸ

Է



ԱՂՑ

Ձորափ գյուղը գտնվում է Աշտարակի շրջանում, Ամբերդ ձորի աջ լանջին: Ձորափը նորաթուխ անուն է: Տասնհինգ դար շարունակ գյուղը կոչվել է Աղց կամ Աղձք: Ստույգը Աղցն է:

Այս հին գյուղը պահել է մեր պատմության մի ծալքը: Գյուղում հնամենի զարդաքանդակներով մի դամբարան կա, որի մեջ ամփոփված են հեթանոս ու քրիստոնյա հայ Արշակունի թագավորների աճյունները:

Բայց ինչպե՞ս եղավ, որ այս գյուղը դարձավ թագավորական դամբարանատուն:

Չորրորդ դարի կեսերին պարսից Ծա-

պուհ Երկրորդ արքան ասպատակում է Հայոց աշխարհը, հասնում Անի—Կամախ, բացել տալիս այնտեղ թաղված հայ թագավորների գերեզմանները և նրանց աճյունները լցնում կառքերի մեջ ու մտադրվում փոխադրել Պարսկաստան:

Պարսիկների արածը զարմացնում է մարդկանց: Նրանց ինչի՞ն են պետք հայոց մեռած տիրակալների ոսկորները:

Հարցին պատասխանում է այս գրույցը մեզ ավանդող պատմիչ Փավստոս Բուզանդը: Նա գրում է. «Որովհետև նրանք, ըստ իրենց հեթանոսական կրոնի, ասում էին. «Նրա համար ենք մենք Հայոց թագավորների ոսկորները մեր աշխարհը տանում, որ այս աշխարհի թագավորների փառքը, բախտն ու քաջությունը այստեղից թագավորների ոսկորների հետ մեր աշխարհը փոխադրվեն»:

Եվ ահա, լուրը Հայոց աշխարհի մի ծալքից թևածում է մյուս ծալքը.

— Պարսիկները գերի են տանում հայոց թագավորների ոսկորները:

Հենց այդ ժամանակ քաջակորով սպարապետ Վասակ Մամիկոնյանը հայոց այրուձիով հասնում է թշնամուն և Արարատյան դաշտում մարտի բռնվում նրա հետ: Վասակ Մամիկոնյանը հաղթում է պարսիկներին, նրանցից խլում հայոց թագավորների աճյունները և դրանք բերո՞ւմ, թաղում Աղց գյուղում:

Գրաբարում աղց նշանակում է՝ պետք, կարիք, անհրաժեշտություն, ներքին պահանջ: Այդ անունը հավանաբար տվել է Վասակ Մամիկոնյանը, որի իմաստն այն է, թե ժամանակն է ստիպել իրեն, որ հայոց թագավորների ոսկորները թաղեն այդտեղ, թե դա անխուսափելի անհրաժեշտություն էր:

ԱՂՈՒԴԻ

Աղուդի գյուղը Սիսիանի շրջանում է, Որոտանի ձախ ափին: Հայոց տարեց գյուղերից է: Հնում այս գյուղում էր գտնվում Սյունաց աշխարհի ամենամեծ աղատունը, որտեղից աղ էին տանում Ծղուկ, Բաղք, Հաբանդ, Աղահենք, Ջորք, Կոփսական գավառների գյուղերի բնակիչները: Այդ պատճառով գյուղը կոչվել է Աղատուն, որ հետո հնչյունափոխվել է ու դարձավ Աղուդի:

ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

ԳՈՐԻՍ

ԱԿՍԵԼ ԲԱԿՈՒՆՅԻ
ՏՈՒՆ-ԹԱՆԳԱՐԱՆՈՒՄ

Գորիսի Լենինի փողոցի վրա գտնվող կամարակապ դարպասներից մեկին փակցրած ցուցանակն ազդարարում է. «Ակսել Բակունցի տուն-թանգարան»: Մտնում ենք: Բակի ձախ կողմում այգու դռնակն է: Այգում հսկայական ծառեր են ու վարդի մանրիկ թփեր: Տանձի ու խնձորի ծառերի մի մասը Բակունցն իր ձեռքով է տնկել: Այն ժամանակ կարծում էին, թե Գորիսում այդ ծառերը պը-



Բակունցի տուն-թանգարանը
Բակունցի աշխատասենյակը

Լուսանկարները՝ ԳԱԳԻԿ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆԻ



տող չեն տա: Տունը երկու հարկաբաժին ունի. մեկում այժմյան թանգարանն է, մյուսում՝ ապրողներ կան, բայց շուտով նա է գնվելու ու միանալու թանգարանին:

Երբ Բակունցը ծնվել է, հոր ալեքսանդրապոլցի ընկերները (այժմյան Լենինական), նվերներ են ուղարկել, հետո էլ խնդրելով, որ որդու անունը Ալեքսանդր դնի (իրենց քաղաքի պատվին): Հայրը՝ Ստեփան Բակունցը, այդպես էլ վարվել է:

Ցուցադրված անձնական իրերը քիչ են՝ ժամացույց, գրիչ, շախմատ, ֆոտոապարատ, անձնական գրադարանից մի քանի գրքեր, ճեմարանական տարիների ափսե, որ մայրը մասունքի նման է պահել: Ահա և գրողի մոր՝ Բողջագյուլ Խուրշուդյանի զանգեզուրյան տարագով լուսանկարը, Բողջագյուլ մայրիկը դիմանկար էլ ունի, հեղինակը Մարտիրոս Սարյանն է: Բակունցի մայրը շատ ամոթխած է եղել, որդու խնդրանքին տեղի տալով է

Ակարվել ու հետո հարևաններին պատմել, թե իրեն խայտառակ են արել: Մի տապանաքարի լուսանկար կա՝ Արթին պապինն է: Դուք անշուշտ հիշում եք նրան «Նամակ ոռոսաց թագավորին» պատմվածքից: Փոքրիկ Ալեքսանդրը նրա մոտ է դաստիարակվել, լսել նրա հետաքրքիր պատմությունները, նրանից սովորել լինել բարի, մարդասեր, ընկերասեր...

Լուսանկարներից մի քանիսը պատմում են Ալեքսանդրի դպրոցական տարիների մասին: Ցուցադրված է «Վարդանն Ավարայրում» անհայտ նկարչի գործը, որը գրողը նվեր էր ըստացել ծխական դպրոցը գերազանց գնահատականներով ավարտելու համար:

Այդ տարիներին Գորիսի մտավորական, գրքասեր հասարակայնության հավաքատեղին «Սասուն» գրախանութն է եղել: Պահպանված է այս գրախանութում գրված 152 ստորագրություն ունեցող մի դիմում, որի հեղինակները կաթողիկոսին խնդրում են Ալեքսանդր Բակունցին ընդունել Էջմիածնի Գեվորգյան ճեմարանը:

Ցուցափեղկի տակ նորվեգ դրամատուրգ Բիերնստերն Բիերնսոնի «Նորապսակները» պիեսն է: Այս պիեսում Բակունցը խաղացել է Ակսելի դերը և ընկերները Ալեքսանդրի փոխարեն սկսել են նրան Ակսել կոչել այնքան, մինչև հին անունը մոռացության է մատնվել, ու գրողն ինքն էլ է ընդունել նոր ա-

նունը:

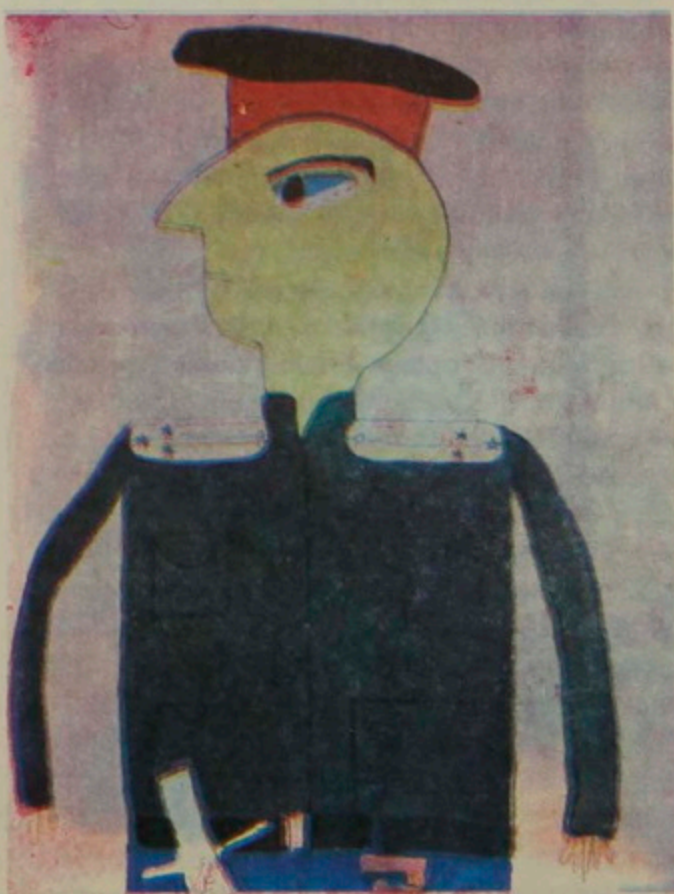
Թանգարանի անկյուններից մեկում ոռոս-թուրքական պատերազմը պատկերող նկարներ են: Ծառերի նման Բակունցն էլ էր Հայաստանն ազատագրելու երազանքով 1917 թվականին մեկնել ռազմաճակատ ու... հիասթափված վերադարձել:

Ցուցափեղկում խոնացած թերթի մի պատուհիկ է՝ Բակունցի գրած ֆելիետոնն է Գորիսի քաղաքագլխի մասին, ստորագրված՝ Թեգ Գնացող: Քաղաքագլուխը կատաղած որոնել է հեղինակին: Բակունցը նույն «Փայլակ» շաբաթաթերթի հաջորդ համարներից մեկում խոստովանել է, որ ինքն է հեղինակը և... քաղաքագլուխը նրան 34 օր բանտում պահելուց հետո, հոր խնդրագրերից և զանազան մարդկանց միջամտություններից հետո ազատել և ուղարկել է որպես ուսուցիչ աշխատելու հեռավոր Լոր գյուղը: Գյուղի ծերերի հիշողության մեջ նա մնացել է իբրև Էջմիածնից եկած ջահել, սուրբ ուսուցիչ:

1919 թվականին Բակունցը ուզում է սովորելու մեկնել Մոսկվա, սակայն ճանապարհածախսը չի բավականացնում և... ստիպված ընդունվում է Թիֆլիսի պոլիտեխնիկական ինստիտուտը: Մեկ անգամ ևս նա փորձում է Մոսկվա հասնել, սակայն այս անգամ էլ նյութական պայմաններն ստիպում են կանգ առնել Խարկովում ու ընդունվել տեղի գյուղատնտեսական ինստիտուտը: 1923 թվակա-



ԳԱՐԻԿ ԾԱՀՈՒՆՑ, 6 տ.



ԳՈՐԻ ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ, 9 տ.

Գին վերադառնալով Գորիս, արդեն գյուղատնտես, ասում են, Բակունցը բոլոր վերցնում, համբուրում է հայրենի հողը: Յուրաքանչյուր գյուղատնտեսական գործեր են, որ գրողը գրել է գյուղացիների համար, նրանց հասկանալի լեզվով: Ահա և մեծ բանաստեղծ Եղիշե Չարենցի լուսանկարը: Չարենցը և Բակունցը մտերիմներ էին: Չարենցը պոռթկուն բնավորություն ուներ, Բակունցը ներհուն էր ու հանգիստ, և երբ Չարենցը հուզված էր լինում, ասում էր. «Գնանք Բակունցի մոտ, Կոմիտաս լսենք» (Բակունցը լավ երգել է իմացել): Բակունցի գրական հերոսների նախակերպարների լուսանկարներում հանդիպում ենք Եզոր Ադամովին՝ «Նամակ ուսաց թագավորին» պատմվածքից (Եզորը Բակունցի քեռին էր), Բրուտ Գալուստին՝ «Բրուտի տղան» պատմվածքից (բրուտ Գալուստը Բակունցի հորեղբայրն էր), Եփրատ Երեմին՝ Կյորեսի հերոսներից և այլն: Ահա և գրողի ստեղծագործությունների թարգմանությունները ռուսերեն, լատվիերեն, ուկրաիներեն, անգլերեն, ֆրանսերեն, չեխերեն և այլ լեզուներով: Թանգարանի մեկ այլ սենյակում տան իրերն են՝ գորգը, լամպը, ինքնատեղը, թանաքամանները, սպասքապահարանը, սնդուկը (որի մեջ պահել են տան ամենասուրբ համարվող իրերը), զգեստապահարան, աթոռներ, սեղան (այս սեղանի վրա է գրողը աշխատել, գիշերները լամպի լույսի տակ, իսկ ցերեկները սեղանն հանել է դուրս, աշխատանքը շարունակել բաց երկնքի տակ): Յուրաքանչյուրն ավարտվում են Համո Սահլանի, Վահագն Դավթյանի և Գուրգեն Մահարու Բակունցին նվիրված բանաստեղծությունների ձեռագիր օրհնակների ցուցադրմամբ:

Ամեն տարի ամռանը, գրողների միության հետ համատեղ, Գորիսում կազմակերպվում է «Բակունցյան օրեր» տոնակատարությունը, որ սկսվում է Վարարարկն գետի մոտ տեղադրված Ակսել Բակունցի արձանից և ավարտվում կուլտուրայի պալատի մոտ: Արձանից մինչև կուլտուրայի պալատ գորիսյան ռոճով կառուցված սեփական տներ են: Բնակիչները հյուրերին դիմավորում են ամեն մեկը իր տան առաջ և, ինչքան Բակունցի ըստեղծագործություններում նկարագրված գորիսյան իրեր կան՝ դուրս են հանում:

Մի տեղ ճախարակ են մանում, բուրդ են գզում, մի այլ տեղ լավաշ են թխում, գորգ են գործում, մի ուրիշի տան մոտ էլ պապենական թախտն է դրված, հավ են մորթում, հյուրասիրում թեյ, թուր, լավաշ... Տոնակատարությունը շարունակվում է երեք օր:



Այս տարի ես դարձա քառասուն տարեկան:

Ուրեմն, ստացվում է, որ ես քառասուն անգամ տեսել եմ Նոր տարվա տոնածառ: Դա շատ է:

Դե, կյանքիս առաջին երեք տարիների ընթացքում, երևի, ես չէի հասկանում, թե ինչ է տոնածառը: Երևի մայրս ձեռքերի վրա էր ինձ պահում, ու, երևի, ես իմ սևուկ աչիկներով առանց հետաքրքրության նայում էի զարդարված ծառին:

Իսկ երբ լրացավ իմ հինգ տարին, ես հիանալի հասկանում էի, թե ինչ է տոնածառը:

Եվ ես անհամբերությամբ սպասում էի այդ ուրախ տոնին ու անգամ դուռն ճեղքից թաքուն նայում էի, թե ինչպես է մայրիկը զարդարում տոնածառը:

Իմ քույրիկ Լույսն այդ ժամանակ լոթ տարեկան էր և արտակարգ ծիր աղջիկ:

Նա ինձ մի անգամ ասաց.

— Մի՞նկա, մայրիկը գնացել է խոհանոց: Արի մտնենք տոնածառի սենյակը և տեսնենք, թե ինչ է այնտեղ կատարվում:

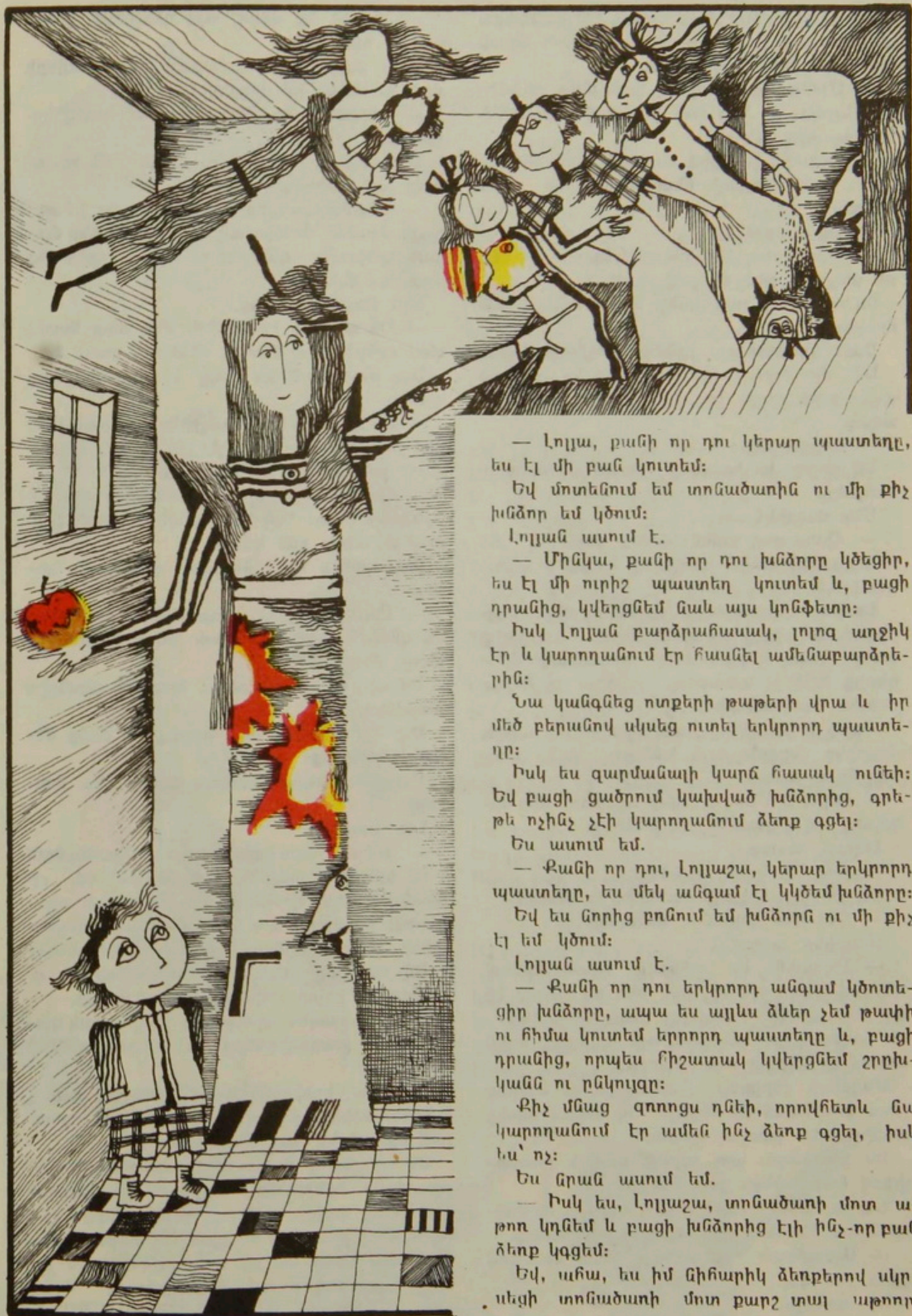
Ահա, քույրիկ Լույսյի հետ մենք մտանք սենյակ: Եվ տեսանք շատ գեղեցիկ տոնածառ: Տոնածառի տակ դրված են նվերները, վրան՝ գույնզգույն ուլունքներ, դրոշակներ, ոսկյա ընկույզներ, պաստեղներ և դրիմյան խնձորներ:

Իմ քույր Լույսն ասում է.

— Նվերները չենք նայի: Դրա փոխարեն ավելի լավ է արի մեկական պաստեղ ուտենք:

Եվ, ահա, նա մոտենում է տոնածառին ու միանգամից ուտում թելից կախված պաստեղը:

Ես ասում եմ.



— Լոյսա, քանի որ դու կերար պաստեղը, ես էլ մի քան կուտեմ:

Եվ մոտենում էմ տոնաձառին ու մի քիչ խնձոր էմ կծում:

Լոյսան ասում է.

— Մի՛նկա, քանի որ դու խնձորը կծեցիր, ես էլ մի ուրիշ պաստեղ կուտեմ և, բացի դրանից, կվերցնեմ նաև այս կոնֆետը:

Իսկ Լոյսան բարձրահասակ, լուրդ աղջիկ էր և կարողանում էր հասնել ամենաբարձրերին:

Նա կանգնեց ոտքերի թաթերի վրա և իր մեծ բերանով սկսեց ուտել երկրորդ պաստեղը:

Իսկ ես զարմանալի կարճ հասակ ունեի: Եվ բացի ցածրում կախված խնձորից, գրեթե ոչինչ չէի կարողանում ձեռք գցել:

Ես ասում էմ.

— Քանի որ դու, Լոյսա՛ս, կերար երկրորդ պաստեղը, ես մեկ անգամ էլ կկծեմ խնձորը:

Եվ ես նորից բռնում էմ խնձորն ու մի քիչ էլ էմ կծում:

Լոյսան ասում է.

— Քանի որ դու երկրորդ անգամ կծուտեցիր խնձորը, ապա ես այլևս ձևեր չեմ թափի ու հիմա կուտեմ երրորդ պաստեղը և, բացի դրանից, որպես հիշատակ կվերցնեմ շրջկանն ու ընկույզը:

Քիչ մնաց զոռոցս դնեի, որովհետև նա կարողանում էր ամեն ինչ ձեռք գցել, իսկ ես՝ ոչ:

Ես նրան ասում էմ.

— Իսկ ես, Լոյսա՛ս, տոնաձառի մոտ աթոռ կդնեմ և բացի խնձորից էլի ինչ-որ քան ձեռք կգցեմ:

Եվ, ահա, ես իմ նիհարիկ ձեռքերով սկսեցի տոնաձառի մոտ քարշ տալ աթոռը:

Բայց աթոռը շուտ եկավ վրաս: Ես ցանկացա քարձրացնել, բայց աթոռը նորից շուտ եկավ: Եվ՝ ուղիղ նվերների վրա:

— Մի՞նկա, դու վայ թե կոտրեցիր տիկնիկը: Այդպես էլ կա: Դու կոտրեցիր տիկնիկի ճեմապակյա ձեռքը:

Այդ պահին լսվեցին մայրիկի ոտնաձայները, և մենք Լույսյի հետ վազեցինք մյուս սենյակ:

Լույսն ասում է.

— Իսկ հիմա, Մի՞նկա, չեմ կարող ասել, թե մայրիկը քեզ մի լավ չի ծեծի:

Ես ուզում էի լաց լինել, այդ պահին եկան հյուրերը:

Շատ երեխաներ... իրենց ծնողների հետ:

Եվ այդ ժամանակ մեր մայրիկը վառեց տոնածառի բոլոր լույսերը, բացեց դուռը և ասաց.

— Բոլորդ ներս եկեք:

Եվ բոլոր երեխաները մտան տոնածառի սենյակը:

Մեր մայրիկն ասում է.

— Հիմա թող ամեն երեխա մոտենա ինձ ու ես ամեն մեկին խաղալիք կտամ ու կհյուրասիրեմ:

Երեխաները սկսեցին մոտենալ մեր մայրիկին: Եվ նա յուրաքանչյուրին խաղալիք տվեց: Հետո վերցնում էր տոնածառի ճյուղերից խնձոր, պաստեղ, կոնֆետ ու նորից տալիս երեխաներին:

Բոլոր երեխաները շատ ուրախ էին: Հետո, մայրիկը վերցրեց այն խնձորը, որ ես կծոտել էի ու ասաց.

— Լույս և Մի՞նկա, եկեք այստեղ: Ձեր երկուսից ո՞վ է կծոտել այս խնձորը:

Լույսն ասաց.

— Դա Մի՞նկայի արածն է:

Ես քաշեցի Լույսյի ծամերից ու ասացի.

— Դա ինձ Լույսն է սովորեցրել:

Մայրիկը ասում է.

— Լույսյին ես անկյուն կկանգնեցնեմ՝ դեմքով դեպի պատը, իսկ քեզ ես ուզում էի նվիրել լարովի շոգեքարշ, բայց հիմա լարովի շոգեքարշը կնվիրեմ այն տղային, որին ուզում էի նվիրել այդ խնձորը:

Մայրիկը վերցրեց շոգեքարշն ու նվիրեց չորս տարեկան մի տղայի: Եվ տղան սկսեց անմիջապես խաղալ դրանով:

Ես քարկացա այդ տղայի վրա և խաղալիքով հարվածեցի նրա ձեռքին:

Նա այնպես ուժգին սկսեց գոռալ, որ մայրը նրան ձեռքերի վրա վերցրեց ու ասաց.

— Այսուհետև իմ տղայի հետ ես ձեզ հյուր չեմ գա:

Ես ասացի.

— Կարող եք գնալ, այդ դեպքում շոգեքարշը ինձ կմնա:

Նրա մայրիկը զարմացավ իմ խոսքերի վրա ու ասաց իմ մայրիկին.

— Հավանաբար, ձեր տղան ավագակ կդառնա:

Այդ ժամանակ մայրիկս գրկեց ինձ ու ասաց այն մայրիկին.

— Չհամարձակվեք այդպես խոսել իմ տղայի մասին: Ավելի լավ է վերցրեք ձեր ճյուրած երեխային, գնացեք ու այլևս երբեք մեզ մոտ մի եկեք:

Այն մայրիկը ասաց.

— Ես այդպես էլ կանեմ: Ձեզ հետ նստել կամ փշերի վրա նստել, միևնույն բանն է:

Այդ ժամանակ ևս մեկը՝ երրորդ մայրիկը ասաց.

— Ես էլ կգնամ: Իմ աղջիկը կոտրած ձեռքով տիկնիկի արժանի չէ:

Իմ քույրիկ Լույսն բացականչեց.

— Դուք էլ կարող եք գնալ ձեր ճյուրած երեխայի հետ: Այդ ժամանակ կոտրած ձեռքով տիկնիկը ինձ կմնա:

Այդ պահին մորս ձեռքերի վրայից ես գոչեցի.

— Ընդհանրապես, դուք բոլորդ էլ կարող եք գնալ, և այդ ժամանակ բոլոր խաղալիքները մեզ կմնան:

Եվ այդ ժամանակ բոլոր հյուրերը սկսեցին հեռանալ:

Եվ մեր մայրիկը զարմացավ, որ մենք մե՜նակ մնացինք:

Բայց հանկարծ սենյակ մտավ մեր հայրիկը:

Նա ասաց.

— Նման դաստիարակությունը՝ կործանում է իմ երեխաներին: Ես չեմ ցանկանում, որ նրանք կովեն, վիճեն և դուրս վոնդեն հյուրերին: Կյանքում նրանց համար շատ դժվար կլինի, և նրանք միայնության մեջ կմեռնեն:

Եվ մայրիկը մոտեցավ տոնածառին ու հանգցրեց բոլոր լույսերը: Հետո ասաց.

— Անմիջապես պատկեցեք քնելու, իսկ վաղը բոլոր խաղալիքները ես կվերադարձնեմ հյուրերին:

Եվ ահա, երեխաներ, այդ օրվանից անցել է երեսունհինգ տարի, և ես այսօր էլ շատ լավ հիշում եմ այդ տոնածառը:

Եվ այդ բոլոր երեսունհինգ տարիների ընթացքում, երեխաներ, այլևս ոչ մի անգամ չեմ կերել ուրիշի խնձորը, ոչ մի անգամ չեմ հարվածել ինձանից թույլին: Եվ հիմա քե՜ծիշկներն ասում են, որ դրա շնորհիվ եմ ես համեմատաբար ուրախ և քարեհոգի:

Թարգմ. ԳՐԻԳՈՐ ՎԱՐԴԱՆՅԱՆԻ

Տղան ու ծովը

Մովն ալեկոծ էր, ու ծովի ափին,
Սկզբների մեջ, լուռ, ինքնամոռաց
Բերդ էր կառուցում մի թխաշ մանկիկ
Գլաքարերով՝ ծովի դուրս բերած:

Ես Լրկար էի քալել աշխարհով,
Գուցե իրավունք ունեի անգամ
Իմ կորուստները հաշվի առնելով,
Խորհուրդ տալ ափին խաղացող մանկան:

Եվ ես ասացի, որ չարժե աղբան
Մովին շատ մոտիկ բերդեր կառուցել:
Եվ ես ասացի՝ ջրերը կգան
Եվ բերդերը քո ծովը կլցնեն...

Ոչինչ:-- Ինձ ասաց տղան հնգամյա,—
Ոչինչ, ինչ կա որ, կշինեմ նորից:
Թող ալիքները կատաղեն հիմա
Եվ կատաղությանը դուրս ելնեն ծովից...

Կառուցում էր նա,
Խոսում ինքն իր հետ:
Ինքն իր հետ վիճում ու համաձայնում:
Ամրանում էին դուռ ու դիտակետ,
Եվ բերդն էր կամաց-կամաց բարձրանում:

Ես խորհում էի. «Վաղն առավոտյան՝
Մովը այս բերդից հետք չի թողնելու...
Բաց թող օրհնվի կամքը այս մանկան՝
Հալտնի չլ. դեռ, թե ով է հաղթելու...»:

Աշխարհում գործից ու փորձից բացի,
Իմ լավ է, որ կա կամք ու մոռացում,
Եվ ինչ լավ է, որ (կատակ մի կարծիր)
Մովն ավերում է, տղան՝ կառուցում,
Մովն ավերում է, տղան՝ կառուցում,
Մովն ավերում է, տղան՝ կառուցում...

Եկարը՝ ԱՆՈՒՄՆԵՐԻ ՄԻԼԻՑՅԱՆԻ



ԴԱՅԱՅԵԼ ԻՇԽԱՆՅԱՆ

Բանասիրական գիտությունների
դոկտոր, պրոֆեսոր

ԶՐՈՒՅՑ ՀԻՆԳԵՐՈՐԴ

Հայաստանի հնագիտությունը

Հայկական լեռնաշխարհը, իրոք, լեռնային
մի կղզի է, շրջակա երկրների համեմատ
շատ ավելի բարձր դիրք գրաված:

Հնագետները այդ լեռնաշխարհում բազմա-
թիվ որոնումներ են կատարել և հողի տա-
կից գտել են քաղաքներ, գյուղեր, տաճար-
ներ, գործիքներ, արվեստի առարկաներ:

Հնագիտությունը զբաղվում է մարդկանց
պատմությանը վերաբերող նյութերի հայտ-
նաբերմամբ, իսկ հին կենդանիների ուսում-
նասիրությամբ զբաղվում է հնէաբանությունը:

Հնագետները գետնի տակից հանել են 3
միլիոն տարի առաջ ապրած մարդկանց ոս-
կորներ: Այդ հեռավոր ժամանակներից էլ
սկսվել է մարդկության պատմությունը: Մար-
դու գլխավոր հատկանիշներից մեկն էլ աշ-
խատանքի գործիքներ պատրաստելն է: Ա-
մենահին մարդիկ քարե գործիքներ էին
պատրաստում, հետո սկսեցին պղինձը գոր-
ծածել, ավելի ուշ՝ բրոնզը, երկաթը: Դրա
համաձայն էլ հնագետները մարդկության
պատմության հնագույն և հին ժամանակա-
շրջանը մասերի են բաժանում. 1) հին քարի
դար (կամ պալեոլիթ, որ հունարեն նշանա-
կում է հին քար): Այս ժամանակաշրջանն
սկսվել է մեզնից մոտ 3 միլիոն տարի առաջ,
մարդկության պատմության սկզբից և տևել է
մինչև մ. թ. ա. մոտ 11-րդ հազարամյա-
կը: Այդ ժամանակ մարդիկ քարերը կոպիտ
ձևով սրում էին և օգտագործում որպես գոր-
ծիք ու զենք, զբաղվում էին որսորդությամբ,
ինչպես և պտուղներ էին հավաքում: Քոչ-
վոր էին, բնակվում էին քարայրներում ու
կիրճերում:

2) Միջին քարի դար (կամ մեզոլիթ, հու-
նարեն նշանակում է միջին քար). սկսվում է
մ. թ. ա. մոտ 11-րդ հազարամյակից և տևում
մինչև մ. թ. ա. մոտ 9—8-րդ հազարամյակ-
ները: Այս ժամանակաշրջանում մարդիկ քա-
րերը ավելի վարպետորեն էին տաշում ու
սրում և պատրաստում քարե դանակ, կացին
ու այլ գործիքներ: Ոսկորից ու եղջյուրներից
էլ էին զանազան գործիքներ պատրաստում:
Գործածում էին նետուղեղ: Ջրաղվում էին
ոչ միայն որսորդությամբ, ձկնորսությամբ,
պտուղ հավաքելով, այլև պատրաստում էին
նաև քարե մանգաղներ ու հնձում վայրի ցո-
րեն, գարի: Բնակվում էին ոչ միայն քարայր-
ների մեջ, անտառների խորքերում, այլև՝ գետ-
նափոր տներում:

3) Նոր քարի դար (կամ նեոլիթ, հունա-
րեն նշանակում է նոր քար). սկսվել է մ. թ.
ա. 9—8-րդ հազարամյակներից և տևել մին-
չև մ. թ. ա. 6-րդ հազարամյակը: Այս ժամա-
նակաշրջանում քարից ու ոսկորից ավելի
հղկված գործիքներ ու զենքեր էին պատրաս-
տում, գործածում էին լաստեր, մաղակներ,
սայլեր: Ակտում են մշակել հողը, ցանել գա-
րի, ցորեն, ընտելացնում են կենդանիներ՝
այծ, ոչխար, խոզ և այլն: Մարդիկ ավելի
նստակյաց են դառնում, առաջ են գալիս մըշ-
տական բնակավայրեր: Սկսվում է խեցեգոր-

ծությունը՝ կապից ամաններ էին պատրաստում: Կառուցում էին տներ: Բնական պղնձից, առանց հալելու, իրեր էին պատրաստում: Ժամանակաշրջանի վերջում նաև հալում էին պղինձը:

4) Պղնձի—քարի դար. (էնեոլիթ) սկսվում է մ. թ. ա. 5-րդ հազարամյակից և տևում մինչև մ. թ. ա. 4-րդ հազարամյակի վերջը: Այս ժամանակաշրջանում պղնձից բազմատեսակ գործիքներ և զենքեր էին պատրաստում: Գործածում էին նաև ոսկին, արծաթը իբրև զարդ: Երևան են գալիս քաղաքներ, զարգանում է խեցեգործությունը: Որոշ տեղերում բարձր զարգացման է հասնում ճարտարապետությունը, նկարչությունը, քանդակագործությունը, ոսկերչությունը: Իսկ ամենակարևորն այն է, որ 4-րդ հազարամյակի վերջերում երևան են գալիս գրի ամենահասարակ տեսակները:

5) Բրոնզի դար. սկսվում է մ. թ. ա. 3-րդ հազարամյակի սկզբից և տևում մինչև մ. թ. ա. 1-ին հազարամյակի սկիզբը: Պղնձի և անագի համաձուլումից ստանում էին բրոնզ, որը գործիքներ ու զենքեր պատրաստելու համար շատ ավելի ամուր էր, քան պղինձը: Մարդիկ սկսում են գրել: Որոշ երկրներում բարձր զարգացման է հասնում մշակույթը: Որոշ վայրերում սկսում են նաև երկաթ ձուլել և երկաթե գործիքներ պատրաստել:

6) Երկաթի դար: Այս անունով կոչվում է մի ժամանակաշրջան, որ սկիզբ է առնում մ. թ. ա. մոտ 10-րդ դարից և տևում մի քանի դար: Այս ժամանակաշրջանում ավելի առատ է գործածվում երկաթը՝ գործիքներ, զենքեր պատրաստելու համար:

Աշխարհի բոլոր երկրների համար այս բաժանումները նույնը չեն: Օրինակ, մի տեղ բրոնզի դարը կարող է ավելի ուշ սկսված լինել, մի այլ տեղ՝ ավելի շուտ և այլն:

Հայաստանի շատ վայրերում գտնված են հին քարի դարից մնացած գործիքներ. դրանք մեծ մասամբ օբսիդիան կոչվող քարից (սառանի եղունգ) պատրաստված գործիքներ են: Մեծ Հայքի ամբողջ տարածքում, տարբեր տեղեր՝ Արագածի մոտ՝ Արտին լեռան շրջակայքում, Արզնու մոտ՝ Հրազդանի աջ ափին, Հատիս լեռան մոտ, Սասունում, Խարբերդում (Ծոփք), Երևանի ու Լուսակերտի քարայրներում, Ծանիդար քարայրում (Մեծ Հայքի հարավ), Ուրմիա լճի մոտ և այլ վայրերում հայտնաբերվել են հին քարի դարի մարդկանց կայաններ և քարե շատ գործիքներ:

Միջին և նոր քարի դարի մարդկանց կայաններ ու գործիքներ են հայտնաբերվել Թալինի շրջանում (Բառոժ, Զաղաներ), Արարատյան դաշտում և շատ այլ վայրերում:

Այս ժամանակներից է, որ մարդիկ սկսում են ժայռերի վրա նկարել զանազան պատկերներ՝ այծ, մարդ և այլն: Ժայռապատկերներ կան Հայաստանի շատ լեռներում՝ Գեղամա, Սյունիքի, Դարանաղյաց և այլն:

Հայկական լեռնաշխարհի հարավում, Դիարբեքի քաղաքի մոտ, վերջերս գտնվեց նոր քարի դարից պահպանված մի բնակավայր (մ. թ. ա. 8-րդ հազարամյակ), որտեղ բնական (հում) պղնձից պատրաստել են գոր-

1760 Հայքի սահմանները



ծիքներ: Դա մարդու կողմից մետաղի մշակման առաջին օրինակն է: Այս ժամանակաշրջանում Հայկական լեռնաշխարհում բնակվում էին հնդեվրոպական մայր ժողովրդի ցեղերը՝ մեր հեռավոր նախնիները:

Պղնձի-քարի դարի բնակավայրեր են գտնվել Էջմիածնի, Խաթունարխի, Կարինի, Վանի, Նախիջևանի մոտակայքում և շատ այլ վայրերում: Այս ժամանակաշրջանում է (մ. թ. ա. 5—4-րդ հազարամյակ), որ Փոքր Ասիայի արևելքում ու Հայկական լեռնաշխարհի տարածքում հնդեվրոպական մայր ժողովուրդը մասերի է բաժանվում, և առանձնացած հայկական ցեղերը շարունակում են իրենց ինքնուրույն գոյությունը. սկսվում է բուն հայոց պատմությունը: Հատկապես կարևոր է Երեվանի Ծեմզավիթ թաղամասում հայտնաբերված բրոնզեդարյան բնակավայրը: Բրոնզեդարյան շրջանից գտնվել են քաղաքներ, բերդեր, կավե բազմատեսակ ամաններ, մետաղե գործիքներ, մետաղաձուլական սարքեր, արվեստի շատ առարկաներ:

Հայկական լեռնաշխարհում բրոնզի դարը հայոց պատմության այն ժամանակաշրջանն էր, երբ հայկական առանձին ցեղերից կազմվում էին ցեղային խոշոր միավորումներ, որոնք պետության նախատեսակն էին: Բրոնզի դարի երկրորդ շրջանում, մ. թ. ա. 2-րդ հազարամյակի կեսերին, կազմվում է նաև հայերի պետական միավորում:

Բրոնզի դարի վերջում և երկաթի դարի ամբողջ ընթացքում Մեծ Հայքի տարածքում կազմվում են հայկական հզոր պետություններ, որոնց մասին դեռ կխոսենք:

Հայաստանի հնագիտությունը ցույց է տալիս, որ մարդկային պատմության բոլոր ժամանակաշրջաններում Մեծ Հայքի ամբողջ տարածքում մարդիկ են բնակվել, որ Հայաստանը խեցեգործության հայտնաբերման, կենդանիների ընտելացման, բույսերի մշակման, արհեստական ոռոգման տեսակետից աշխարհի առաջին երկրներից է եղել, իսկ մետաղամշակման գործում եղել է ամենաառաջինը:

Հայկական լեռնաշխարհում հնագույն դարերից մինչև նոր ժամանակները զարգացել է միևնույն մշակույթը, որն ունեցել է զարգացման տարբեր փուլեր:

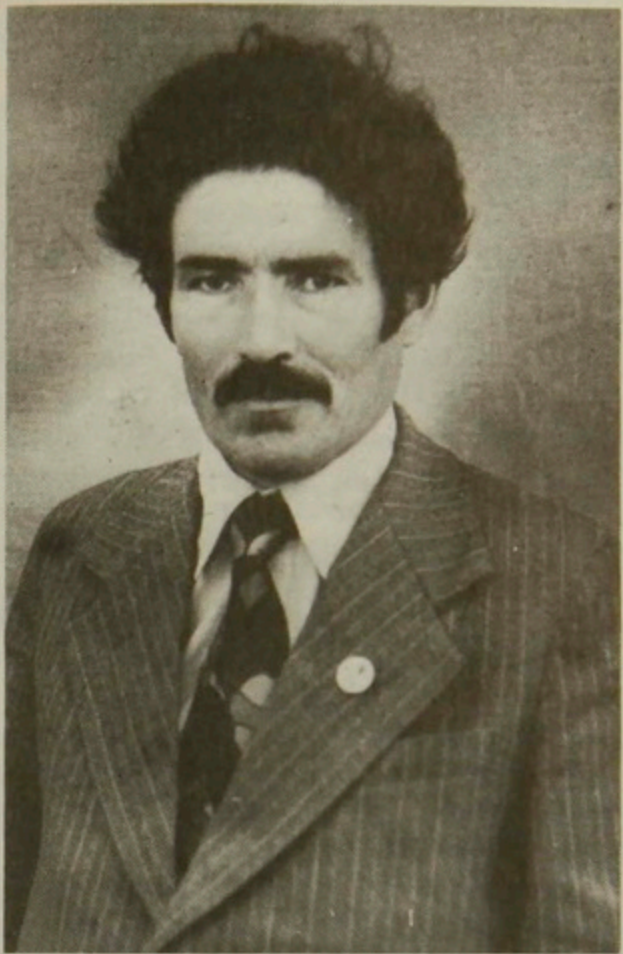
Մեծ Հայքի տարածքում հնագետները գտել են նաև մ. թ. ա. 5-րդ հազարամյակից սկսած տարբեր ժամանակների վերաբերող մարդկային ոսկորներ ու գանգեր, որոնք պատկանում են մարդաբանական արմենոիդ (հայկական) տեսակին:

(շարունակելի)

Մեր ուսուցիչները մեր գյուղացիներից են, մեր գյուղերն իրար շատ մոտ են, և իրար մոտ չորս-հինգ գյուղը համարյա մի գյուղի նման իրար ճանաչում են: Մեր գյուղը փոքր է, և աշակերտները ութամյակն ավարտելով՝ մինչև հիմա էլ միջնակարգի վկայականն ստանում են հարևան Նարդևան մեծ գյուղում: Կան ուսուցիչներ, որ մի քանի գյուղերի դպրոցներում են դասավանդում: Դրանք հատկապես հայոց լեզվի և գրականության ուսուցիչներն են, որովհետև մեր հեռավոր Ծալկայի շրջանում (Վրացական ՍՍՀ) ընդամենը տասներկու հայկական գյուղ կա, և գյուղացիները իրենք են խնդրում ուսուցիչներին, որպեսզի նրանք հասցնեն բոլոր գյուղերում դասավանդել: Ուսուցիչները թեպետ մեր գյուղերից են, բայց բարբառով չեն խոսում և հենց այդ մերից տարբեր լեզուն, որ մենք իսկական հայերեն ենք համարում, որովհետև մեր դասագրքերի լեզուն է, մեր աչքում նրանց դարձնում է ուրիշ, այսինքն՝ ուսուցիչ, ոչ թե սովորական մարդ՝ սովորական մարդու կենսագրությամբ, այլ այնպիսի մեկը, որի կյանքը սկիզբ ու վերջ չունի՝ միշտ եղել է, կա և լինելու է հենց այդպիսին՝ ուսուցիչ:

Գարեգին Նուրբեկյանի ձեռքի տակով շատ սերունդներ են անցել: Դժվար է ասել, թե նա մանկավարժական ինչ հրմտություններով էր մեր դասերը դարձնում սիրելի ու այնպես հարազատ, կարծես դասը հենց մեր մասին լիներ: Զբոսարկենք, թե նա ինչ խրախուսանքների ու պարգևների է արժանացել: Ասենք միայն, որ մեր տասներկու գյուղերի բնակչությունը նրա մասին հյուսել է այնպիսի շքեղ, կենդանի պատմություններ, որոնք ուսուցչի և մարդու ամենամեծ գնահատականներն ու պարգևներն են:

Աշակերտների դեռ շատ սերունդների պիտի մայրենի սովորեցնի Նարդևանի միջնակարգ դպրոցի հայոց լեզվի և գրականության ուսուցիչ Գարեգին Նուրբեկյանը, և նրա մասին ամեն պատմող պիտի սկսի այսպես՝ նա 1957 թվականին ավարտել է Թբիլիսիի Պուշկինի անվան մանկավարժական ինստիտուտի հայկական բանասիրության բաժինը և վերադարձել հայրենի գյուղ, ընտանիք կազմել ու մինչև հիմա՝ առաջին օրերի պես նվիրված, շարունակում է իր մեծ գործը: Եվ պատմողը պիտի ակամայից շփոթվի՝ ուրիշ ի՞նչ մեծ փաստ նշի նրա կենսա-



Ինչպես ծաղիկն է ինքն իրեն բացում

գրությունից: Ինչ էլ ասի, պիտի լինի աշակերտների մասին և ոչ թե ուսուցչի, որովհետև նա շատ խորը կա իր աշակերտների մեջ:

Գյուղում դաշտի աշխատանքը ևս դաս է՝ աշակերտները թե՛ հնձի, թե՛ խոտ հավաքելու և թե՛ կարտոֆիլի բերքահավաքին գնում են այնպես, ինչպես գնում են դասի: Նրանց «բրիգադիրը» ուսուցիչն է: Աշակերտները մեծանում, իսկ ուսուցիչները աննկատելի ծերանում են այդպես միասին: Ահա այս միասնության մեջ ոչ մի կերպ չի առանձնանում Գարեգին Նուրբեկյանի կենսագրությունը, որպեսզի կարելի լինի մանրամասն ներկայացնել նրա օր-օրի անաղմուկ անցնող տարին, որը գործ է մերթ դաշտում, մերթ դպրոցում, և միշտ աշակերտների հետ: Եվ այդպես տարեցտարի ու անընդհատ նրանք մեր շրջանում հանդես եկած առաջին ուսուցիչների հին ավան-

դույթով մեզ սովորեցնում են մեր մայրենին ու այն ամենը, ինչ գիտեն՝ անգամ հունձ անելն ու հող մշակելը, որ մեր գործն է արյունով:

Փակում եմ աչքերս ու տեսնում. ահա Գարեգին Նուրբեկյանը և իր բարձր դասարանների աշակերտները Սուրբ Հովհաննես սարի տակ՝ հովիտներում հունձ են անում: Լրիվ բացված ծաղիկների վրա խաղաղ պտտվում է մեղուն, արևը վերելում ավելի է ուժեղանում, բացում, թուլացնում ծաղիկների առէջքները, և մեղուն շատ հմտորեն ու համբերատար նեկտար է հավաքում: Սարերը, հեռու ներքևներում երևացող տները խաղաղ են ու դատարկ. մարդիկ սարալանջի խոտհարքում իրենց գործին են, նախիրներն ու հոտերը սարերի ու հովիտների արոտներում իրենց գործին են, թռչունները նոր-նոր թռչել սովորող ձագերի հետ իրենց գործին են, և բոլորը բռնված նույն ջանասեր՝ տագնապով՝ միմյանց համարյա չեն նկատում: Այդ խաղաղ լռության և ծաղիկների, արեգակի, մոտիկ Փարվանա լճի, խոտերի ու երկնքի կապույտ գույների մեջ սարալանջի խոտհարքի շուրջը հավասար պտույտներով համաչափ շարժվում են հնձվորները՝ իրենց ետևից թողնելով անընդհատ երկարող կանաչ, հաստ լատերը: Առջևից անպայման ծեր, հին հնձվոր է գնում՝ նա խոտհարքների բոլոր սահմանները գիտի, հետո գալիս են օրական հեկտար-հեկտարուկես հնձող տղամարդիկ, ապա՝ պատանիներն ու ամուսնը արձակուրդ եկած ուսանողները: Եվ գերանդիների փայլն ու սուղոցն են խաղում խոտերի մեջ, խոտհարքի հարթ երեսին լայն պլուրտվող գերանդու ազատ հրճվանքն ու հնձվող խոտի հրաշալի թախիծն են նրատում նրանց սրտերում: Ութից տասներորդ դասարանի աշակերտները իրենց գործն են սովորում, և չնայած ուսուցիչը՝ իրենց ընկեր Նուրբեկյանը, նրանց հետ ընկերոջ պես զրուցելով, ընկերոջ պես գերանդի քաշելով է սովորեցնում, այնուամենայնիվ, կարծես այդ ամենը նրանն են՝ նա է դրանք ճիշտ պատասխանի նման տալիս իրենց, որովհետև ծաղիկը մեղվին նեկտար տալիս հասուն կողմից է բացում թերթերը, և մեղուն իր գործն անում է այնպես, ինչպես ծաղիկն է բացում իրեն՝ այսօր այս առէջքից, վաղը՝ այն:

ՎԱՐՈՒԺԱՆ ԱՅՎԱԶՅԱՆ

ԾՈՎԱՅԻՆ ԿԱԹՆԱՍՈՒՆՆԵՐԻ ՏԱՐՕՐԻՆԱԿ ՎԱՐՔԸ

Մեր դարի 60-ական թվականներից սկսած կենդանաբան-էկոլոգները բազմաթիվ տեղեկություններ են ստանում ծովային հսկա կաթնասուններ կետերի, ինչպես նաև դելֆինների հանելուկային վարքի մասին: Ավելի ու ավելի հաճախակի են դառնում այդ կենդանիների «ինքնասպանության» դեպքերը: Զանգվածային կարգով ցամաք գետնվելու այդ տարօրինակ երևույթը նկատվել է Կալիֆոռնիայի ափերի մոտ. 140 փոքր կետեր հանկարծակի ցամաք են գետնվել, ակնհայտորեն այլևս օվկիանոս չվերադառնալու «մշտադրությամբ»: Այն ժամանակ ԱՄՆ-ի էկոլոգները իսկույն տագնապ բարձրացրին և բնության պահպանության ազգային կազմակերպությունների օգնությամբ փորձեցին կենդանիներին կրկին օվկիանոս տեղափոխել: Սակայն զարմանալի բան. փրկված կենդանիները կրկին ցամաք էին վերադառնում, հրաժարվելով օվկիանոսից: Սակավաթիվ կենդանիների միայն հաջողվեց փրկել:

Երկար ժամանակ էկոլոգները չէին կարողանում բացատրել այս տարօրինակ երևույթը: Մի բան պարզ էր, որ էկոլոգիական ինչ-որ գործոնի փոփոխության հետևանքով

խախտվել է կենդանիների բնականոն կյանքը: Ծատերի կարծիքով պատճառը համաշխարհային օվկիանոսի աղտոտումն է, որը հատկապես վերջին տարիներին հսկայական չափեր է ընդունել: Ենթադրվում էր, որ ծովային կաթնասուններին հատկապես դուր չի գալիս օվկիանոսների մալթային աղտոտումը: Սակայն հետազայում պարզվեց, որ ինքնասպանության պատճառը մալթը չէ: Օվկիանոսի շատ հատվածներում, որտեղ մալթային աղտոտվածությունը մեծ չափերի է հասել, ծովային կաթնասունները լուրջ անհանգստության նշաններ չեն ցուցաբերում:

Էկոլոգներից մեկն այն միտքը հայտնեց, որ կետերի ինքնասպանության պատճառը պոլիէթիլենային թաղանթներն են: Ինչպես հայտնի է, ծովային կաթնասունների կերային օրաբաժնում մեծ դեր են խաղում մեղուզաները: Օրվա ընթացքում նրանք սովորաբար մի քանի տասնյակ կիլոգրամ մեղուզա են խծում: Եվ ահա, օվկիանոսում լողացող պոլիէթիլենային թաղանթները մեղուզայի տեղ դնելով, կետերը և դելֆինները կույ են տալիս դրանք, որի հետևանքով խցանումներ են առաջանում կենդանիների մարսողական համակարգում, խիստ նեղություն պատճառելով նրանց: Գիտնականների կարծիքով, պոլիէթիլենային թաղանթները խան-

Նկարը՝ ՀՈՎՆԱՆ ԿԱՐԱՊԵՏՅԱՆԻ

աֆային դելֆին

կետադելֆին

ստպատալոր կետ



գարում են նաև կենդանիների շնչառությամբ, ծածկում նրանց խոիկները:

Վերջերս «Նյու Յորք թայմս» թերթը նոր տեղեկություններ հաղորդեց՝ ելնելով ամերիկյան հետազոտողների վերջին աշխատանքներից: Կալիֆոռնիայի ափերին ինքնասպանություն գործած 27 դելֆինների մարմնի մանրագնին ուսումնասիրությունը հաստատեց, որ նրանց զանազան օրգաններում և բյուսվածքներում մեծ քանակությամբ ԴԴՏ կա: Ինչպես հայտնի է, այդ խիստ թունավոր նյութը մինչև վերջերս ամենուրեք օգտագործվում էր որպես բազմակողմանի ներգործության թունաքիմիկատ՝ գյուղատնտեսական կուլտուրաների վնասատուների դեմ պայքարի գործում: Այդ փաստը էկոլոգների համար հիմք էտալեց ենթադրելու, որ ծովային կաթնասունների տարօրինակ վարքի պատճառը նրանց օրգանիզմում այդ թունավոր նյութի աստիճանական կուտակումն է: Գտնում են, որ ԴԴՏ-ն առաջին հերթին ազդում է կենդանիների ստորջրյա կողմնորոշման վրա:

Կալիֆոռնիական գիտնականների հիպոթեզը մեծ շփոթություն առաջացրեց ոչ միայն գիտական շրջաններում: Այդ վտանգավոր թունաքիմիկատը, որը նախկինում լայն շափերով էր օգտագործվում, արդեն վաղուց է, ինչ պաշտոնապես արգելված է ԱՄՆ-ի տերիտորիայում: Հետևաբար՝ կամ առանձին կազմակերպություններ շարունակում են գաղտնաբար օգտագործել այն, կամ էլ օվկիանոս են նետում ինչ-որ այլ երկրներում, և ծովային հոսանքները դրանք հասցնում են Կալիֆոռնիայի ափերը: Հայտնի է, որ մի շարք երկրներում ԴԴՏ-ն դեռևս պաշտոնապես հանված չէ գործածությունից:

Գիտնականների մի մասն էլ այն միտքն է

հայտնում, որ ԴԴՏ-ի թունաքիմիկատի հայտնաբերումից անցել է 40 տարի, և այդ տարիների ընթացքում աշխարհի երկրներում այնքան շատ ԴԴՏ է արտադրվել ու օգտագործվել, որ համաշխարհային օվկիանոսի աղտոտումը համատարած բնույթ է ստացել: Չպետք է մոռանալ նաև, որ ԴԴՏ-ն իր ազդեցությունը պահպանում է 40 տարի և դեռևս վաղ է դրա արգելման դրական հետեվանքներից սպասելը:

Բոլորովին վերջերս հանդես եկավ մի նոր կարծիք, այն է՝ ծովային կաթնասունների զանգվածային ինքնասպանության պատճառը կարող է լինել նաև երկրագնդի մագնիսական դաշտի փոփոխությունը: Էկոլոգները գտնում են, որ կետերը և դելֆինները օվկիանոսային անդաստաններում և մեծ խորություններում կողմնորոշվում են մագնիսական դաշտի միջոցով: Ինչպես հայտնի է, վերջին ժամանակներս բնական և հատկապես անտրոպոգեն պատճառներով երկրագնդի մագնիսական դաշտերը մեծ փոփոխություններ են կրում: Հենց դրանք էլ հավանաբար խանգարում են այդ կենդանիներին ճիշտ կողմնորոշվելու, և արդյունքը լինում է նրանց տարօրինակ վարքը:

Ինքնըստինքյան հասկանալի է, որ կենդանիները ծանրակշիռ պատճառներ ունեն այդպիսի ծայրահեղ միջոցի դիմելու համար: Որն էլ որ լինի ծովային կաթնասունների ինքնասպանության պատճառը, միևնույն է, դա լուրջ տագնապի տեղիք պետք է տա: Մարդու գործունեության սահմանները շատ են մեծացել, և բնության էկոլոգիական համակարգի խախտումները արդեն աղետալի բնույթ են կրում: Դելֆինները և կետերը տագնապի ազդանշան են տալիս: Ցավոք, չափից դուրս շատ է նաև այն կենդանիների և բույսերի տեսակների թիվը, որոնք լուրջապես ոչնչանում են՝ չդիմանալով անտրոպոգեն ճնշման աղետալի մասշտաբներին:

ԼԵՎՈՆ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Կենսաբանական գիտությունների դոկտոր,
պրոֆեսոր



Կապույտ կետ

գրեյվանդական կետ

Այն ժամանակներից անցել է ուղիղ հարյուր տարի կամ գուցե մի քիչ շատ, գուցե քիչ, ո՞վ գիտե: Անգլիայի հենց կենտրոնում և կամ մի փոքր հյուսիս կամ հարավ, ընկած էր երջանիկ մի գյուղակ, երջանիկ ներառով, որ այնտեղ ապրում էր Թիմերի ընտանիքը:

Նրանք հինգն էին՝ Մերուկ Թիմը, Մեծ Թիմը, Փոքր Թիմը, Պատանի Թիմը և Պրաստիկ Թիմը, և բոլորն էլ ծնված օրվանից իմաստուն էին: Գյուղակում հենց մի բան էր լինում, թեկուզ որևէ տհաճություն, մարդիկ ասում էին. «Խորհրդակցենք Թիմերի հետ, նրանք ամեն ինչ գիտեն» չէ՞ որ նրանք իմաստուն են ի ծնե»:

Ահա, մի անգամ ֆերմեր Ջոնը նկատում է, որ իր նոր կառուցած շտեմարանում զընչուներ են գիշերել: Երևի կարծում էր, թե նա անմիջապես ոստիկան կանչեց և նրանց դատարան քարշ տվեց: Ո՛չ, նա որոշեց նախ խորհրդակցել Մերուկ Թիմի հետ:

Եվ գնաց Մերուկ Թիմի մոտ, որն ութսուն տարեկան էր, և նրան գտավ բոխարիկի կողքին նստած:

— Բարի լույս, Մերուկ Թիմ,— ասում է ֆերմեր Ջոնը:

— Բարև, բարև, ֆերմեր Ջոն:

— Մերուկ Թիմ, գնչուներն էլի են հայտնըվել իմ շտեմարանում,— տեղեկացնում է ֆերմեր Ջոնը:

— Ասում ես՝ էլի՞,— բացականչում է Մերուկ Թիմը:

— Այո, հենց այդպես,— հաստատում է ֆերմեր Ջոնը:

— Ահա, թե ինչ,— ասում է Մերուկ Թիմը:

— Դու իմաստուն ես ի ծնե, Մերուկ Թիմ, ի՞նչ կանեիր դու իմ փոխարեն:

— Քո փոխարեն ես կխորհրդակցեի Մեծ Թիմի հետ: Նա նույնպես իմաստուն է ի ծնե, բայց ընդամենը վաթսուն տարեկան է, այնպես որ ես քսան տարով իմաստությունից հեռու եմ, քան նա:

Եվ ֆերմեր Ջոնը գնում է որոնելու Մեծ Թիմին, որը Մերուկ Թիմի որդին էր, և նրան գտնում է ցանկապատի անցատեղում:

— Բարի լույս, Մեծ Թիմ,— ողջունում է ֆերմեր Ջոնը:

— Բարև, բարև,— ձայն է տալիս Մեծ Թիմը:

— Իմ շտեմարանում էլի գնչուներ են հայտնվել,— գանգատվում է ֆերմեր Ջոնը,— Մերուկ Թիմը ինձ ուղարկեց քեզ մոտ: Ի՞նչ կանեիր դու իմ փոխարեն: Չէ՞ որ դու իմաստուն ես ի ծնե:

— Քո փոխարեն ես կխորհրդակցեի Փոք-



ԷԼԻՆՈՐ ՀԱՐՋՆ

Թիմերի ընտանիքը

(Անգլիական հեքիաթ)

Նկարը՝ ՄԻՀՐԱՆ ՀԵՉՈՂԼՅԱՆԻ

րիկ Թիմի հետ, ախր նա նույնպես իմաստուն է ի ծնե և ընդամենը քառասուն տարեկան է, նա քսան տարով իմաստությամբ ավելի մոտ է, քան ես:

Ֆերմեր Ջոնը գնում է որոնելու Փոքրիկ Թիմին, որը Մեծ Թիմի որդին էր, և նրան գտնում է խոտանոցում:

— Բարի լույս, Փոքրիկ Թիմ,— ասում է ֆերմեր Ջոնը:

— Բարև, բարև, ֆերմեր Ջոն:

Ֆերմեր Ջոնը նորից է պատմում իր պատմությունը:

— Մեծ Թիմը ինձ խորհուրդ տվեց դիմել քեզ՝ չէ՞ որ դու իմաստուն ես ի ծնե:

— Պատանի Թիմը նույնպես իմաստուն է ի ծնե, բայց նա ընդամենը քսան տարեկան է: Դու նրանից կարող ես ստանալ իմաստություն, որն ավելի թարմ է, քան իմը:

Ֆերմեր Ջոնը գնում է որոնելու Պատանի Թիմին, որը Փոքր Թիմի որդին էր, և նրան գտնում է ալրաղացի մոտ:

— Բարի լույս, Պատանի Թիմ:

— Բարև, բարև, ֆերմեր Ջոն,— գլխով է անում Պատանի Թիմը:

Ֆերմեր Ջոնը չորրորդ անգամ է պատմում իր պատմությունը և վերջացնում այսպես.

— Փոքր Թիմը գտնում է, որ դու բոլորից լավ գիտես, թե ես ինչպես վարվեմ:

— Իմ որդին, որը ծնվել է անցած ամիս, նույնպես իմաստուն է ի ծնե, և դու նրա մոտ կգտնես այսպես ասած իմաստության ակունքը:

Եվ ֆերմեր Ջոնը գնում է որոնելու Պատանի Թիմին, որը Պատանի Թիմի որդին էր, և նրան գտնում է օրորոցում՝ մեծ մատը ծծելիս:

— Բարի լույս, Պատանի Թիմ,— ողջունում է ֆերմեր Ջոնը:

Պատանի Թիմը մատը հանում է բերանից, բայց ոչինչ չի պատասխանում:

— Պատանի Թիմ, գնչուներն էլի են հավաքվել իմ նոր շտեմարանում,— ասում է ֆերմեր Ջոնը:— Ի՞նչ կանեիր դու իմ փոխարեն:

Պատանի Թիմը մատը նորից դնում է բերանը և շարունակում լուել:

Եվ ֆերմեր Ջոնը լուռ գնում է տուն ու այլևս ոչ ոքի ոչինչ չի ասում:

Գնչուները շարունակում են իրենց ճանապարհը և հաջորդ գյուղում գիշերելու են կանգնում ֆերմեր Ջորջի շտեմարանում, բայց ֆերմեր Ջորջը կանչում է ոստիկանին և նրանց քարշ տալիս դատարան: Մի շաբաթ անց նրա շտեմարանում հրդեհ է ընկնում, և գողանում են հավիկ-չալպատուրիկին:

Իսկ մեր այս երջանիկ գյուղակը շարունակում է մնալ երջանիկ, և ֆերմեր Ջոնը անչափ ուրախանում է իր անվնաս մնացած շտեմարանով: Եվ այս բոլորը շնորհիվ Թիմերի, որոնք իմաստուն են ի ծնե:

Թարգմ. ՎԱՐՈՒԺԱՆ ԱՅՎԱԶՅԱՆԻ

Ե՛ւ Մոսկվայում քանի՞ բուսաբանական այգի կա շատերը կպատասխանեն՝ երկու: ՍՍՀՄ Գիտությունների ակադեմիայի գլխավոր և Մոսկվայի Լենինի ու Աշխատանքային կարմիր դրոշի շքանշանակիր Մ. Վ. Լոմոնոսովի անվան պետական համալսարանի բուսաբանական այգիները: Բայց Մոսկվայում հինգ այգի կա: Ահա մնացած երեքը: Դեղաբույսերի համամիութենական գիտահետազոտական ինստիտուտի դեղաբույսերի բուսաբանական այգին (ԴՀԻ): Այն տարածված է մայրաքաղաքից հարավ գտնվող Մոսկվորեցկո Օկայան բարձրադիր հարթավայրի վրա, ուր աճում են 2400-ից ավելի տեսակներ: Իրենց պրակտիկական այնտեղ են անցկացնում երկրի բժշկական ինստիտուտների ուսանողները:

Մոսկովյան I, Լենինի և Աշխատանքային կարմիր դրոշի շքանշանակիր Ի. Մ. Սեչենովի անվան դեղաբույսերի Բուսաբանական գտնվում է Մոսկվա գետի ձախ ափին, Պոկլոննայա սարի դիմաց: Բուսայգում մոտ 500 տեսակ դեղաբույս կա՝ բժշկության մեջ օգտագործելու նպատակով ցանված: Եվ, վերջապես, երրորդը՝ Մոսկովյան Լենինի և Աշխատանքային կարմիր դրոշի շքանշանակիր, Կ. Ա. Տիմիրյազևի անվան գյուղատնտեսական ակադեմիայի Բուսաբանական այգին է: Բաց բնահողում այստեղ մեկ ու կես հազար տեսակի բույս է աճում, իսկ ջերմոցներում՝ 500 տեսակ: Ակադեմիայի դասախոսներն ու ուսանողները այգում գիտահետազոտական աշխատանք են կատարում:





Մի հանդիսավոր համերգի ժամանակ հռչակավոր դիրիժորի ղեկավարությամբ նվագախումբը կատարում էր Բեթհովենի «Լեոնորան»: Կոմպոզիտորի մտահղացման համաձայն ստեղծագործության մեջ երկու տեղ բեմի ետևում պետք է նվագեր փողը, բայց այն այս անգամ լուրջ էր:

Նվագողները տարակուսեցին՝ ի՞նչ կարող էր պատահել փողհարի հետ, նա սովորաբար այնքան կարգապահ է: Նվագախմբի վերջին հնչյունների հետ զայրացած դիրիժորը նետվում է դեպի կուլիսները, և անքերի առջև բացվում է հետաքրքիր մի տեսարան՝ երաժիշտը անօգնական թպրտում էր հաղթանդամ հրրշեջի գրկում, որը չարագույժ շշուկով կրկնում էր. «Ձեզ ասում եմ, որ հիմա համերգ է, չի կարելի աղմկել»:

● Առաջին դիրիժորներից մեկը, որ ղեկավարում էր նվագախումբը առանց նոտատետրի, հռչակավոր վագներն էր: Մի

անգամ նա, որպես դիրիժոր, հյուրախալերի մեկնեց Լոնդոն, ուր առանց նոտատետրի կատարեց Բեթհովենի սիմֆոնիաները: Հանդիսատեսը նրան ընդունեց շատ զուսպ, գտնելով, որ նոտատետրի բացակայությունը խախտում է ընդունված կարգը:

Հաջորդ համերգի ժամանակ վագները իր առջև դրեց նոտատետր, և ունկնդիրները պարզևատրեցին նրան երկարատև ծափահարություններով: Երբ վագները հեռացավ բեմից, նվագողները զարմանքով նկատեցին, որ նոտակալի վրա Ռոսսինիի «Սևիլյան սափրիչի» նոտագրությունն է, ընդ որում՝ շրջված:

● Իր կարիերայի սկզբում կոմպոզիտոր Ֆրանց Լեգարը բարեկամների հետ զրույցի ժամանակ ասաց, որ երաժշտության դասեր է տալիս իր տանտիրուհուն, որի դիմաց ձրի ճաշ է ստանում:

— Եվ ի՞նչ, նա ընդունակություններ ցուցաբերո՞ւմ է:

— Անկասկած,— պատասխանեց Լեգարը,— նրան հատկապես հաջողվում են կարկանդակները:

● Վիեննացի ծեր կապելմեյստերի մոտ է գալիս մի երիտասարդ և նրան հանձնելով իր ուսուցչի հանձնարարական ամսակր, խնդրում է, որ իրեն ձայնակարգություն ուսուցանի: Կապելմեյստերը բացում է ծրարը և կարդում. «Նամակաբերս փուչ երևակայողի մեկն է, խախտվել է այն մտքի վրա, որ երաժշտության մեջ հեղաշրջում է անելու: Նա բոլորովին տաղանդ չունի և, իհարկե, իր ողջ կյանքում ոչ մի կարգին բան չի ստեղծի: Նրա անունը Իոսիֆ Հայդն է»:

● Գերհարդ Հաուպտմանը վեցնետիկում եղած ժամանակ մտնում է անտիկվարային խանութ:

— Ի՞նչ արժե այս սափորը,— դիմում է նա տիրոջը:

— 6000 լիր,— պատասխանում է վերջինս,— բայց Ձեզ, հարգելի մաեստրո, պատրաստ եմ վաճառել 4000-ով:

Շուրջված Հաուպտմանը վճարում է փողը և մտածում. «Այնուամենայնիվ վատ բան չէ նշանավոր լինելը»:

— Իսկ ո՞ւր ուղարկենք սափորը,— հարցնում է վաճառողը:

— «Նացիոնալ» հյուրանոց:

— Ո՞ւմ:



Ռուսական մատրյոշկա

Ամբողջ աշխարհին հայտնի ռուսական մատրյոշկան կապված է նշանավոր արդյունաբերող և արվեստների երկրպագու Սավվա Մամոնտովի կնոջ՝ Ելիզավետա Մամոնտովայի անվան հետ:

Ե. Մամոնտովան ուներ խաղալիքների խանութ: Նա էլ հենց առաջարկեց միմյանց մեջ հազնոդ փայտե տիկնիկներ պատրաստել գեղջկուհու պատկերով: Տիկնիկը կարմրափայտից պատրաստեց փայտագործ Զվյոզդոչկինը, իսկ նախազարդեց նկարիչ Միլյուտինը: Երբ տիկնիկը ցուցադրվեց, գնահատողներից մեկը բացականչեց. «Իսկական Մատրյոնա է»:

Այսպես տիկնիկը ստացավ իր անունը, որը մինչև հիմա էլ պահպանվում է:

1890 թվականից սկսվեց մատրյոշկաների մասսայական արտադրությունը:

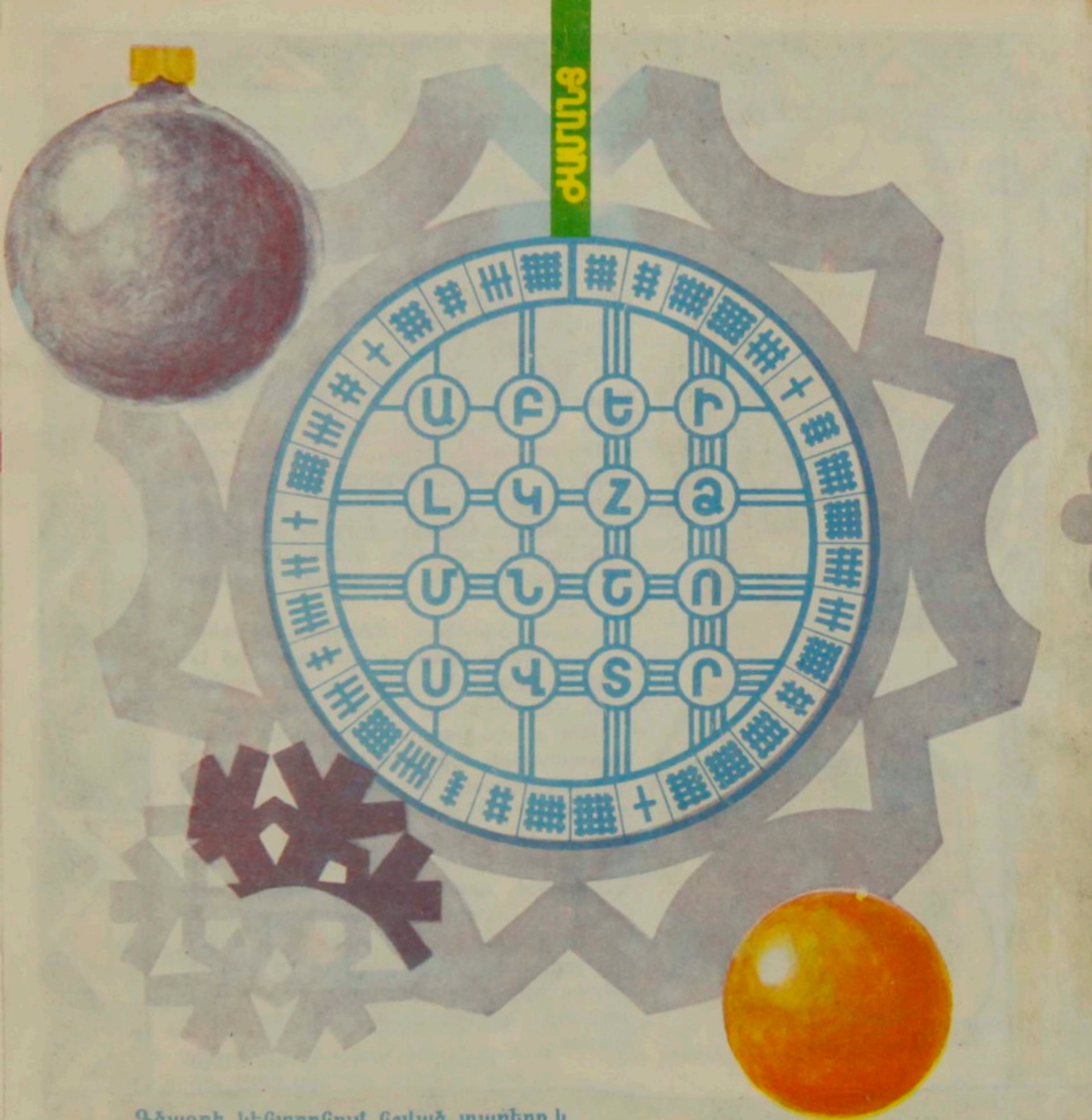
1904 թ. Փարիզում անցկացված տնայնագործական արվեստների միջազգային ցուցահանդեսում մատրյոշկան ստացավ ոսկե մեդալ: Սովորաբար իրար մեջ դրվող մատրյոշկաները լինում են 12 հատ, իսկ էքսպո—70-ում, որ անցկացվեց Ճապոնիայում, պատրաստվեց հատուկ նրմուշ: Մեկ մետրանոց մատրյոշկան իր մեջ տեղավորել էր 70 տիկնիկ, և նրանցից յուրաքանչյուրը գրավում էր հանդիսատեսների ուշադրությունը իր աննկարագրելի գեղեցկությամբ և գունեղությամբ:

Նկարը՝ ԽՈՐԵՆ ՀԱԿՈԲՅԱՆԻ

Գլխավոր խմբագիր՝ ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ Վ., ԹԱԴԵՎՈՍՅԱՆ Թ., ԽԱՆՋՅԱՆ ԳՐ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀԱԿՈԲՅԱՆ Հ., ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ Հ., ՀՈՎՍԵԹՅԱՆ Ի., ՄԻԼԻՏՈՆՅԱՆ Է., ՍԻՐԱՎՅԱՆ Հ., ՍՄԲԱՏՅԱՆ Կ.:

Պատասխանատու քարտուղար՝ ՏՈՆՈՅԱՆ Թ., գեղարվեստական խմբագիր՝ ՎԵՉՈՂՅԱՆ Մ., տեխնիկական խմբագիր՝ ՆԱԼԲԱՆԴՅԱՆ Շ., սրբագրիչ՝ ԱՅՎԱԶՅԱՆ Վ.:



Գծագրի կենտրոնում նշված տառերը և
գծիկները ձեզ կօգնեն կարդալու գաղտ-
նագիրը:

Օգտակիր՝ ՀՐԱՆԱՆ ԿԱՐԱՊԵՏՅԱՆԻ

ԻՆՎԵՔՍ՝ 77806 ԳԻՆԸ՝ 15 կոպ.